

דער ייד

DER JUDE

צייטשריפט

פיראלע יודישע אינזערעסען.

ערשיינט יעדע וואך.

פערלאג: חברה "אחיאסף".

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12.— קראנען
האלביאהריג 6.—
פירמעליאהריג 3.—
דייטשלאנד 10.— מארק
ארץ ישראל 12.— פראנק.
אנדערע לענדער 15.—
אמעריקא, ענגלאנד 10.— שילינג

פרייז פון מודעות (אנצייגען):
פיר יעדער קליינע שורה פעטט
20 העללער, 25 פענינג, 10 קאפ.

דער פרייז פיר רוסלאנד:
נאנץ יאהרליך 5.— רובל.
האלב יאהרליך 3.—
פערמעל יאהרליך 1.50
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראמען:

ביים אבאנירען 2 רובל
דען 1 מען אפריל 2
דע 1 מען אויגוסט 1
איינצעלנע נומערן 15 קאפ.
30 העללער.
ענדערן די אדרעס קאסט 20 קאפ.

Krakau, 6 Juni 1901.

נומער 23

קראקויא, סיון תרס"א.

ה. תרס"א — וואכענקאלענדער (לוח) — 1901			
די טעג פון הודש וואך	סיון, טשערוועיק-יוני		נייער ס. אלמ. ס
			יוני מאי
כ"ב זונטאג			9 27
כ"ג מאנטאג			10 28
כ"ד דינסטאג			11 29
כ"ה מיטוואך			12 30
כ"ו דאנערס.			13 31
כ"ז פרייטאג	יוני *	14	1 (*1)
כ"ח שבת	פרשת שלח.	15	2

קורצע פערצייכנונגען פון דער יודישער געשיכטע.

געקויפט די ער פון קאלאניע, "רחובות".
געשטארבען הג' ר' יהושע העלער רב אין פלוגניאן.
הג' ר' הלל מיליקובסקי רב אין אמעיסלאוו.
אין ווארמס רבנו משה (רמ"ך) פון די בעלי
תוספות.
געהרג'ט עקרה"ש רבי שמעון בן גמליאל, ר' ישמעאל בהן
גדול און ר' חנינא סגן הכהנים.
געהרג'ט אין ערפורט עקרה"ש 21 יודען.
עקרה"ש ר' פסח ב"ר דוד אין קראקא.
פערברענט ר' חנינא בן חרדיון מיט א ספר תורה.
האט פאפסט יוליוס III בעפאָהלען נישט צו פערברענגען יו-
דישע ספרים.

מאנ	יאהר
כב. ה. תר"צ	
כג. ה. תר"ס	
כד. ה. —	
כה. ג. תת"ל	
כז. תתקפ"א	
כח. תתקכ"ט	
כט. תתל"ב	
ל. תתל"ד	

אינהאלט.

- א) מיט א טריט געהנטער.
- ב) דר. הערצל אין קאנסטאנטינאפאל.
- ג) פאליטישע איבערזיכט.
- ד) די דעלעגאציע פון חובבי ציון אין פאריז.
- ה) בריעה פון קאווקאז.
- ו) יודישע שמעדיט און שטעדטליך.
- ז) די יודישע וועלט.
- ח) אלגעמיינע וועלט נייעס.
- ט) דריי חופות. א מעשה.
- י) ערווארטונג. ערעהלונג.
- יא) דרייפוסקע שריפטען.
- יב) נאנץ בערריטשעו. פֿעלעטאן.

צו אבאנירען:

אין וויען:

E. Torczyner, Wlen II. Krumbaumg. I.

אין קראקא:

Administration „DER JUDE“, Krakau, Gertrudy 16.

אין ווארשא:

Verlag „Achlasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,
mündlich: Twarda 6, Thür 4.

אין לאדז: ביי אונזערעם פערטערטער:

S. Hochberg, Lodz, Cegielnianastr. 36.

דער "יוד" איז אויך איינגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער:
1920 a Nachtrag VII.

י. ל. פריץ, שריפטען

ויבילעאום-אויסגאבע

פערשיעדענע אויפגעטצע, פאעזיע, ערצעהלונג-
גען און בילדער, סאטירען און הומארעסקען,
חסידיש און פעליעמאנען.

פרייז מיט פאָרטאָ 2 רובעל, אין א פראכטבאנד 2,50 ר.

צו בעקומען ביי הברת „אחיאסף“, ווארשא

Издательство „Ахיאсафъ“, Варшава.

„Знаменитые евреи мужчины и женщины въ истории культуры человечества“, содержитъ въ себѣ біографіи и характеристики свыше 300 великихъ людей прошлаго и настоящаго на всѣхъ поприщахъ дѣятельности, соч. д-ра Адольфа Когута. Цѣна за всѣ 40 выпусковъ на подпискѣ 8 р., цѣна выпуска въ отдѣльной продажѣ 25 к.

Издательство „Ахיאсафъ“, Варшава.

דער לאנדארבייטער

לוח פאר קאלאניסטען און גערמאנער

מיט פיעל בילדער

רעאקטירט פון ש. פרוג און אנראנאם מ. וועללער.
ערשטער יאהרנאנג

אינהאלט:

פאררעדע. — לוח לשנת תרס"א. — קייזערליכע פא-
מיליע. — יידען. — די תפילה... ש. פרוג. — די ערדארבייט
ביי יודען... דיר מ. אייזענשטאדט. — א צאצקע. — דאָס
בעארבייטען די ערד... מ. וועללער. — דער תלמוד-הכס
און דער ערדארבייטער. — דאָס בעמיסטיגען פֿון דעם פעלד...
מ. וועללער. — גלייך ווערטלעך. — וועגען געמיינע-גערמאנעריי
(אָגאָראָדען). — פרימעטעס וועגען דער פאָגאָדע. — א סעודה
פאר גאָט. — מאמרי חז"ל. — וואו מען קען קויפֿן כלים,
זימען און פלאנצונגען. — דער סאָלאָווייזנאָ (פֿערקירצטע יבער-
זעצונג שירת הוֹמיר פֿון דיר ל. קאָצענעלסאָהן) אי-
בערזעצט פֿון מ. ל. — דער באַראָן הירש און די קאָלאָניאַציאָן
געזעלשאַפֿט... מ. ליפשיץ. — קאָמיטעט פֿיר בעלי-מלאכות און
ערדארבייטער. — יודישע קאָלאָניען אין ארץ ישראל. ב. ברוצ-
קוס. — דאָס וויעגע ליעד. ש. פרוג. — ווי מען דארף זיך בא-
גיהן מיט קליינע קינדער. מ. ליפשיץ. — ליעד דער אַרבייט.
ש. פרוג.

דאס בוך קען מען קויפֿען: 1) אין פעטערבורג ביי אנראנאם וועללער

ЗАМЯТИНЪ ПЕРЕУЛОКЪ ДОМЪ 4. кв. 9,

2) אין ווילנא אין טיפאגראפיע פיראשוניקאווס.

3) אין ווארשא ביי פערלאג „אחיאסף“.

פרייז 50 ק. דער צווייטער יאהרנאנג דעם „לאנדארבייטערס" וועט ערשיי-
נען צום יאהר תרס"ב אים יולי 1901.

ספורי מענדעלי מוכר ספרים

יצאו לאור

בהוצאה חדשה, מונהגים ומתוקנים בידי המחבר.

(א) בכתר רעם. (ב) לא נחת ביעקב. (ג) שם ויפת בעגלה.
(ד) בימי הרעש. (ה) בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה.
(ו) הנשרפים. (ז) בימים ההם.

מחיר הספר (עמודים VIII+222) א' ר"ב, בניג 1.17 ר"ב.

כתובת המ"ל:

I. X. Равницкому, Одесса. | I. Ch. Rawnizky, Odessa.

מי שיש לו למכור

„הישלח" כרך ג'. וו. וברך ה' V.

יפנה אלינו וגשלם לו מהירו.

חברת אחיאסף.

לבית מסחר הספרים של חברת „אחיאסף“

נכנסו הספרים החדשים האלה:

- עלי חמד, סמולנסקין — 50-
- הירושה, סמולנסקין — 3-
- די אלטע מעשה און א נאכט אין צרות, מענדעלי מוכר ספרים — 30-
- געשיכטע פֿון דער מעגשליכער ענטוויקעלונג, פ. שטרייסלער — 25-
- דער בלינדער מוזיקאנט, קאראלענקא — 35-
- דאס ווינשפינגערלי, מענדעלי מוים — 40-
- סטעמפֿעניו, אראמאן אויס דעם יודישען לעבען, שלום עליכם — 40-
- קאלומבוס, די ענטדעקונג פֿון אמעריקא, הארקאווי — 10-
- שטיינער וואס פֿאלען פֿון הימעל, א פאפולערע ערקלע-
רונג איבער מעטעאריטען א. ז. וו., פֿייגענבוים — 10-

Juda, Gesänge von Börries v. Münchhausen, mit
Zeichnungen von E. M. Lilien (עיין הבקרת

עליו מאת פאביום שאך ב"ור" נו' 12) מכורך

4:50 הרר אריגיניעל

Der Talmud, sein Wesen, seine Bedeutung und seine
Geschichte, bearbeitet von Dr. S. Bernfeld — 60

Изд. „Ахיאсафъ“, Варшава.

Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

— דערלאן: חברת "אחיאסף". —

אבאנאמענטס פרייז יאהרליך:
אסטרייך-אונגארן 12. — קראָנען.
האָלבוואַרג 6. —
פּרומעליאָוואַרג 3. —
רוסלאַנד 10. — מאַרק.
אָרץ ישראל 12. — פּראַנק.
אנדערע לענדער 15. —
אמעריקא, ענגלאַנד 10. — שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט
20 העלער, 25 פֿעניג, 10 קאס.
Erscheint Donnerstag.

דער פרייז פֿון רוסלאַנד:
גאנץ-יאהרליך 5. — רובל.
האלב-יאהרליך 3. — רובל.
פֿערטעל-יאהרליך 1.50 רובל.
מען קען אויך אויסצאהלען אין
3 ראטען:

ביים אבאנירען 2 רובל
דען 1 מען אפריל 2 "
דען 1 מען אויגוסט 1 "

ענדערען די אדרעסע קאסט
20 קאס.

Krakau, 6 Juni 1901.

נומער 23.

קראָוואַ. סוף תרס"א.

אונזערע, וועלכע האָבען במזיד פֿערברייט אומעטום די ידיעות, אז דער פאליטישער ציוניזם איז שולדיג אין די שוועריגקייטען, וואָס טערקיי מאַכט פֿאַר ניי אנקומענדע יודען, און ווי אומנערעכט עס זענען די גע- ווען. וועלכע האָבען געמיינט, דאָס דער פאליטישער ציוניזם מיט זיין אָפֿענעם אַרויסטרעטען וועט אונטערגראַבען אין דער טערקישער רע- נירונג דעם צוטריי צו יודען און צו דער יודישער אַרבייט אין אַרץ ישראל.

דער פאליטישער ציוניזם געהט אַרויס פֿון דעם געדאַנק, אז די יודישע קאָלאָניאַציאָן אין פאַלעסטינא איז נישט נור א ישובה פֿאַר יודען, נאָר זי איז צונלייך אויך א ישובה פֿאַר די טערקישע מלוכה, וועלכע צערט אָב פֿון טאָג צו טאָג, נישט געפֿינענדיג ביי זיך אין לאַנד גענוג פֿעהיגע קרעפֿטען און נישט קענענדיג צושטימען אויף א קריסטליכע איינוואַנדערונג. איז נור דר. הערצליען געראַטען אויך דעם סולטאַן צו איבערצייגען אין דער וויכטיגקייט פֿון דעם ציוניזם פֿאַר טערקיי, — האָט ער מיט זיין נסיעה זעהר פֿיעל עררייכט.

די אאודיעניץ פֿון פֿרייטאג בעווייזט אונז ווייטער, ווי מיר גלות-יודען זענען אזוי איינגעשראַקען, אז מיר שטעלען זיך פֿאַר אלץ צווימען און מכשולים אויפֿן וועג, וועלכע זענען אין דער אמתיען אָדער גאָר נישט פֿאַרהאַן, אָדער זיי זענען נישט אזוי גרויס, זיי זאָלען אונז דאַרפֿען אָבשרעקען. וויפֿיעל מאל האָבען די געגנער אונז געוואָלט אָבשטויסען פֿון אונזער בעוועגונג, ווייזענדיג, אז גענען די ציוניסטישע בעוועגונג וועט זיין גאנץ אייראָפּא, ווייל פאַלעסטינא איז נישט נור פֿאַר יודען הייליג נאָר אויך פֿאַר אלע קריסטליכע פֿעלקער. וויפֿיעל מאל האָבען די שטעהענדע פֿון דער זייט אונז געוויזען, ווי טערקיי לאָזט קיין יודען נישט אַרײַן אין אַרץ ישראל, ווי זי לאָזט יודען נישט קײַנעם ערד אין אַרץ ישראל (דער לעצטער פֿערבאַט איז שוין אַראָב- גענומען געוואָרען) און פֿון דעם געדורכטען, ווי וועגט אויסוויסען מיר האָבען דערום אויף די דורכפֿיהרונג פֿון דעם ציוניסטישען פראַגראַם.

גאָר די געשיכטע פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג אין די לעצטע יאָרען האָט געוויזען, אז די שוועריגקייטען פֿון אויסגעווענע זענען גאָר נישט געווען אזוי שטאַרק, ווי מיר האָבען זיך געהאַט איינגעבילד- דעם. אין אייראָפּא האט אונזער בעוועגונג אין ערניץ געפֿונען קיין שונאים; אדרבא, נאָך פֿערקעהרט, די ציוניסטישע בעוועגונג האָט גע- פֿונען טרייע פֿריינד אונטער די קריסטען פֿון אלע פֿעלקער און אפֿילו

מיט א שריט נעהנטער.

דאָס רוהיגע און שטילע לעבען אין דער ציוניסטישער וועלט איז מיט אַמאָל איבערגעריסען געוואָרען דורך די גאנץ אומגעריכטע ידיעה, אז דר. הערצל איז פֿריינדליך אויפֿגענומען געוואָרען פֿון דעם סולטאַן אין קאָנסטאַנטאַנאָפּאָל. די גאנצע וויכטיגקייט פֿון דער אויפֿ- נאָהמע קען נאָך דערוויילע נישט אָבגעשאַצט ווערען, מען ווייס נאָך נישט גענוי דעם צוועק פֿון הערצליס נסיעה קיין קאָנסטאַנטאַנאָפּאָל און נאָך וועגיגער ווייס מען דערוויילע די דערנייכטע רעזולטאַטען. פֿאַר אונז שטעהט נור דערוויילע דער פשוטער פֿאַקט, וואָס הערצל האָט געפֿונען אזא אויפֿנאַהמע, וועלכע צייכענט זיך אויס מיט א בעזונ- דערער הערצליכקייט. דאָס אַליין רעדט גענוג קלאָר און דייטליך, אז פֿאַר אונז האָט זיך איצט פֿאַרגעשפּיעלט א וויכטיג געשעהעניש, וועלכע קען צוגעבען דעם גאַנצן דער ציוניסטישער בעוועגונג מעהר קראַפֿט און מעהר גיכקייט.

די איצטיגע אאודיעניץ בייס סולטאַן איז די ערשטע פראָבע, וואָס איז געמאַכט געוואָרען, כדי אויפֿצוקלערען דעם סולטאַן די ציעלען פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג. שוין גלייך ביי די ערשטע טריט פֿון די חובבי ציון האָט מען שוין אָנגעהויבען צו פֿערשטעהן, אז א גאנצע פֿאַלקסבעוועגונג א קאָלאָניאַציאָן פֿון א גאנצען לאַנד קענען נישט געפֿיהרט אָדער געמאַכט ווערען בעהאַלטענערהייט, אז אַהן די ערלויבעניש פֿון דער טערקישער רעגירונג ווערט ערשוערט די קלענסטע ארבייט, און די מעגליכקייט פֿון א גרעסערער קאָלאָניאַ- ציאָן ווערט אין גאנצען אָבגעשניטען. ביז איצט אָבער האָבען מיר נישט געהאַט נישט די פאַסטענדע פֿערטרעטער און נישט דאָס געהעריגע אַנועהען, עס זאָל געקראַנען ווערען די מעגליכקייט אַרייַנצושטעלען אין פֿערבינדונג מיט דעם סול- טאַן אַליין. דר. הערצליען געהערט דאָס פֿערדינסט צו מאַכען פֿון דער קליינער און שוואַכער חבת ציון א גרויסע פֿאַלקסבעוועגונג מיט גלענצענדע קאָנגרעסען, צו וועלכע עס האָט זיך צוגעהערט די גאנצע וועלט, און וועלכע האָבען אומעטום פֿערשאַפֿט דעם יודענטהום כּכּוּר און אַנועהען. דר. הערצליען געהערט אויך דאָס פֿערדינסט, צו גע- פֿינען פֿריינד פֿאַר דעם ציוניזם אין די הויכע טערקישע פֿענסטער. די זעלשטען לאַנגע אאודיעניץ און די זעלשטע פֿריינדליכקייט פֿון סולטאַן בעווייזען, ווי שלעכט עס זענען געווען די אלע שונאים

איצט דארפֿען מיר אנהויבען צו פֿערשטעהן, אז די ערפֿילונג פֿון אונזערע האָפֿענונגען היינען אָב נור פֿון אונז אליין, פֿון אונזער ארכיט און פֿון אונזער אָבענעבענקייט, וואָל ווע די אאריענין שטאַר-קען אומשטעס די האָפֿנונג, און וואָל די שטאַרקערע האָפֿנונג קרעפֿטיגען אומשטעס אונזער ארכיט צו אונזער גרויסען און ווייטען ציעל.

י. ל.

דר. הערצל אין קאנסטאנטינאפאל.

דער „זשואיש קראניקל“ איז מודיע פֿון קאנסטאנטינאפאל: קאנסטאנטינאפאל, דענסטאג. איך האָב זיך היינט אין דער פֿריה גע-זעהן מיט דר. הערצל, וועלכער האָט מיר אזוי געזאָגט: „איך קאן אייך נישט זאָגען דעם ציעל פֿון מיין ריזע קיין קאנסטאנטינאפאל. איך האָב געהאַט די עהרע אויסגענומען צו ווערען פֿון סולטאַן דעם לעצטען פֿרייטאָג נאָך דער צערמאניע פֿון סאַלעמליק. ויין מאַיעסטעס האָט מיר געגעבען איין אויסגעהמע, וועלכע קאן הערצ-ליכער נישט זיין. איך האָב געוואונען די איבערצייגונג, אז די יודען אין דער גאַנצער וועלט האָבען נישט קיין בעסערען פֿריינד ווי דעם סול-טאַן אברול האמיד. די אאריענין האָט געדויערט מער ווי 2 שעה, ויין מאַיעסטעס האָט מיר געשענקט איין אָרדען מעדזשיריע און געגעבען צום אַנדענקען אַ גאָדעל געזעצט מיט ברילאַנטען. איך פֿערלאָן קאנסטאנ-טינאפאל זעהר בעפֿריידיגט מיט דעם רעזולטאַט פֿון מיין ריזע. און פֿאַר אויגענבליקליך קיין קאנסטאַנץ אין רומעניען.

קאנסטאַנטינאפאל. דעם לעצטען פֿרייטאָג איז דר. הערצל דער אַנפֿיהרער פֿון דער ציוניסטישער בעוועגונג, ה' וואָלפֿזאָהן דער דירעק-טאָר פֿון דער קאָלאָניאַל-באַנק, און אַ מאַרמאַרק דער סערקעטאַר

צווישען די העכסטע פּערוואנען פֿון די אייראָפּעאישע מדינות, אין ערגס-טען פֿאַל פֿערהאַלטען זיך די גרויסע מאַסען צום ציוניזם גאַנץ גלייכ-גילטיג ווי צו אַ פֿרעמדער זאַך. די פֿריינדליכע אויסגעהמע פֿון דעם ציוניזם אין אייראָפּא האָט אַראָבענומען איין וואלקען פֿון אונזערע אריגען.

עס איז געבליבען אָבער די גרעסערע און די פֿעל וויכטיגערע אויסגענועניגטע שווידיקייט וואָס איז געלעגען אין דעם בענעהמען זיך פֿון דער טערקישער ממשלה. די פֿרייטאגדיגע אאריענין האָט אויך דעם דאָזיגען וואלקען פֿון אונזערע אריגען פֿעריאָגט, און מיר זעהען איצט פֿאַר אונז די מעגליכקייט צו געפֿינען אַ אָפֿענעם און ברייטען וועג.

דר. הערצלס ויין אין קאנסטאַנטינאפאל האָט אונז בעפֿרייט פֿון די אייגענבלידעטע אויסגענועניגטע שווידיקייטען און האָט אונז איבער-צייגט, אז פֿון אַלע מניעות, וואָס ליגען אויסער אונז, איז קיינע נישט אזוי שווער, וי וואָל אונז קענען פֿערהאַלטען דעם וועג. די שווידיג-קייטען, וואָס זענען אויסער אונז, קענען מיר גובר זיין, ווי מיר זעהען איצט, פֿעל גרינגער, ווי מיר האָבען זיך געקענט פֿאַרשטעלען. אָבער חוץ די אויסגענועניגטע שווידיקייט בלייבען די פֿעל שווערערע אינע-וועניגסטע מניעות, וועלכע בויען אונז און לאָזען אונז נישט מאַכען קיין איינציג קרעפֿטיגען טריט, — דאַס איז אונזער נישט צוגעגרייטקייט צו הויכע און גרויסע ציעלען, אונזער צו וועניג אָבענעבענקייט פֿאַר פֿאַלקסאַרבייט, אונזער צוואַרפֿענקייט און צוריסענקייט. איינע פֿון די וויכטיגסטע סבות, וועלכע האָט אונז אזוי שוואַך געמאַכט, איז געווען דער צו שוואַכער גלייבען און דער צו שטאַרקער פחד פֿאַר די גרויסע מכשולים און צווימען אויף אונזער וועג. איצט אָבער אז מיר זעהען, אז אונזער אייגענע שראַקענקייט איז געווען אָהן אַ יסוד,

פֿעלעמאַן.

גאַנץ בערדיטשעוו.

נאָ ריכטיג בעשרייבונג פֿון דער שטאַרט בערדיטשעוו מיט אַלע איהרע אַנטיקליך.

ארויסגעגעבען פֿון

ש ל ו ם - ע ל י כ ם.

דאַס פֿינפטע קאַפיטעל.

בערדיטשעווער מהעאטער.

ארויסגעגאַנגען פֿון וויינקעלער האָב איך דערזעהן איין אַפֿישע מיט גרויסע אותיות אויף יודיש אָבענדרוקט די דאָזיגע ווערטער:

„דאַס ערשטע מאל אין בערדיטשעוו“

„דאַס יודישע מהעאטער“

„דער אמתער אַדלער פֿון אַמעריקא ! ! !“

„דער גרעסטער קאָמיקער פֿון דער וועלט !“

„איהר וועט צוגעהן פֿאַר געלעכטער !“

„אזאַ באַכע יאָ חנע איז נאָך נישט געווען וינט די וועלט שטעהט !“

„אזאַ האַצמאַך ווי ביי אונז איז נאָך נאָר נישט געבאָהרען געוואָרען !“

„דיינט שפּיעלס מען אַ שפּאַנעל נייע אָפּעראַ :“

„ ! — קאָלדוויץ — !“

„יודען ! פֿאַרזעצט וואָס איהר האָט !“

„יודען ! נעהט אין מהעאטער !“

„יודען ! איהר וועט זיך מחיה זיין !“

„יודען, ליפֿט !“

„בילעמען קריפֿט !“

„גיכער, ניכער“

„ווי אַ וויכער !...“

אונטען געהען געהאָטעט: דער רעזשיסאָר, דער דיריזשאָר און דער אַנטרעפּרעניאָר, מאַקי אַדלער אליין, „דער אמתער אַדלער פֿון אַמעריקא, דער גרעסטער קאָמיקער אין דער וועלט.“

— איהר ווייסט נישט, וואו איז דאָ ערגיץ דאַס יודישע מהעאטער ? — טהו איך אַ פֿרעג אַ יודען וואָס ליפֿט פֿאַרביי מיר מיט אַ פּעקיל סחורה אונטער דער האַנד.

— דאַס יודישע. וואָס ? — מאַכט צו מיר דער יוד מיט'ן פּעקיל סחורה און שטעלט זיך אָב און בעטראַכט מיך פֿון קאָפּ ביז פֿיס.

— דאַס יודישע מהעאטער — זאָג איך.

— וואָסער „טרעיאַטער“ ? — זאָגט ער.

— דאַס מהעאטער — זאָג איך — וואָס מע שפּיעלס דאָרטען.

— ווער שפּיעלס דאָרטען ? — פֿרעגט ער מיך.

— אַדלער — זאָג איך — שפּיעלס דאָרטען.

— וואָסער אַדלער ? — מאַכט ער צו מיר.

— אַדלער — זאָג איך — דער אמתער אַדלער.

— פֿון וואָנעט איז ער ? — מאַכט ער צו מיר.

— פֿון אַמעריקא — זאָג איך — איז ער.

— פֿון אַמעריקא ? — מאַכט ער צו מיר — וואָס זשע טהוט

ער דיע ?

— ער שפּיעלס דאָ — זאָג איך — אינ'ם יודישען מהעאטער ?

— וואָס זשע שפּיעלס ער ? — זאָגט ער.

בעזונדער. ביידע מלוכות האָבען אויך דאָס רעכט אַרױסצוגעבן צו-
זאַמען גלייכע געזעצען איבער'ן האַנדעל, איבער אָנצאהלונגען, איבער
פאַבריקאַציע, איבער די אייגנטיילונג פֿון היל א. ה. וו. אַזוינע גע-
זעצען דאַרפֿען אָבער האָבען די הסכמה פֿון ביידע פאַרלאַמענטען.
כדי צו פֿערנינגערן די פֿערנידונג צווישען די ביידע פאַרלאַמענטען,
ווערט אויסגעקליבען פֿון יעדען פאַרלאַמענט בעזונדער אַ דעלעגאציע
מיט בעשטימטע אינסטרוקציעס. יעדע דעלעגאציע האלט אַב איהרע
אסיפות בעזונדער אין איהר אייגענער שפראך, דער פֿערקעהר צווישען
ביידע דעלעגאציעס איז געוועהנליך שריפטליך; נור דאָן אָבער, ווען
זיי קענען צווישען זיך נישט דורכקומען, ווערט צוזאַמענגערופֿען אַ אל-
געמיינע אסיפה פֿון ביידע דעלעגאציעס. די דעלעגאציעס קומען צו-
נויף יעדעס יאָהר.

אין דער אונגאַרישער דעלעגאציע האָט דער מיניסטער פֿאַר
אויסלאַנד גראַף נאלוכאווסקי געהאַלטען אַ לאנגע רעדע איבער די
אַלגעמיינע פּאָליטיק. ער האָט גערעדט וועגען שלום, וועלכער הערשט
צווישען עסטרייך און אנדערע מלוכות, איבער די פֿאַרזיכטיגקייט, מיט
וועלכער עס איז געפֿיהרט געוואָרען די עסטרייכישע פּאָליטיק אין
הינא. מיט צופֿירדענהייט האָט ער אויפֿגעוויזען, אז עסטרייך געהט
אין איהר פּאָליטיק אויף די באלקאנען אין הסכם מיט רוסלאַנד, און
דאָס נישט איהם די זיכערהייט, אז דער שלום קען נישט אַזוי גרינג גע-
שטערט ווערען. דער פֿירדען מיט רוסלאַנד קען עסטרייך נישט אָב-
האַלטען צו בלייבען ווייטער אין בונד מיט דייטשלאַנד און איטאַליען.
די אינטערעסען פֿון דער עסטרייכישער מלוכה פֿערלאַנגען, אז דער
דרייבונד זאָל אויך ווייטער בלייבען פֿעסט און שטאַרק אַזוי ווי פֿרי-
ער. די האַנדעלסקאנטראַקטען האָבען מיט דער פּאָליטיק נישט צו
טהון. גראַף נאלוכאווסקי טרעט דערום שאַרף אַרויס געגען די, וועל-

פֿון אַקציעס-קאָמיטעט אויפֿגענומען געוואָרען פֿון סולטאַן אין פּאַ-
לאַץ אילדיר-קאסם, עס איז אונגעקאנט דער ריכטיגער ציעל פֿון דער דע-
פּוטאציע און אויך דער אנהאַלט פֿון דער אונטעררעדונג וועלכע
וועלען וואַרשיינליך בלייבען בסוד ביו דעס ציוניסטישען-קאָנגרעס.
דער קאָנסטאַנטינאָפּאָלער קאַרעספּאָנדענט פֿון „הצפירה" איז
מודיע דאָסזעלבע, ווי דער קאַרעספּאָנדענט פֿון „זשואיש קראניקל" מיט
דעם צולויג, דאָס דר. הערצל איז אויף מאָרנען נאָך דער אַאָרדעניג
געלאָרען געווען פֿון סולטאַן צו מיטאַג. ביי דר. הערצלס אַוועק-
פֿאַהרען איז געקומען איין אַדיטאָנט פֿון סולטאַן איהם צו ווינשען פֿון
סולטאַנס נאמען אַ גליקליכען וועג.

פאליטישע איבערזיכט.

די פֿערנידונג צווישען עסטרייך און אונגאַרן. — גראַף נאלוכאווסקי
רעדט. — די פאליקען אין פּאָנען. — די אויסלענדישע פּאָסטען
אין טערקיי. — פּענסיע פֿאַר אַרבייטער אין פֿראַנקרייך.
עסטרייך איז צוזאַמענגעזעצט פֿון צוויי זעלבסטשטענדיגע מלוכות:
עסטרייך און אונגאַרן. אין דער ערשטער מלוכה איז די הערשענדע
שפּראַך דייטש, אין דער אנדערער אונגאַריש. ביידע מלוכות האָבען
אייגענע פאַרלאַמענטען און זעלבסטשטענדיגקייט אין זייער אינעווע-
ניגסטען לעבען. די ביידע מלוכות זענען פֿערייניגט איינע מיט דער
אנדערער דורך דעמועלבען קייזער, וואָס הערשט איבער ביידע לענ-
דער, דורך די געמיינזאַמע הנהגה פֿון דער פּאָליטיק מיט אויסלאַנד,
דורך אַ געמיינזאַמען חיל און פֿלאַט און דורך אַ געמיינזאַמע הנהגה
אין די פֿינאַנסען אויף די געמיינזאַמע הוצאות. צו די דאָזיגע טהי-
לען פֿון דער הנהגה האָבען די ביידע מלוכות געמיינזאַמע מיניסטאַרען,
וועלכע זענען פֿעראַנטוואָרטליך דעם פאַרלאַמענט פֿון יעדער מלוכה

ביידע ווייבליך צונעהן זיך און איך האָב דערוויילע מיט וועמען
צו געהן אין טהעאַטער. דאָס ווייביל, וואָס געהט אין טהעאַטער קוקט זיך
אַלע וויילע אַרום און זעהט אז איך געה איהר נאָך, בלייבט זי שטענדיג אַ
וויילע און נעמט זיך רעכטס — איך געה רעכטס. זי נעמט זיך לינקס —
איך געה לינקס. זי געהט פּאַזאַלי — איך געה איהר נאָך. הויכט אָן ראָס
ווייביל לויפֿען ווי מע לויפֿט אויף אַ שרָפֿה.
— וואָס איז? — פֿרעגט מען זי — וואוּזיין לויפֿסט דו? גאָט איז
מיט דיר!

— עפֿים אַ שליס-קול! — זאָגט דאָס ווייביל און ווייזט אָן אויף
מיר — עה געהט מיט נאָך שוין פֿאַן אַ שעה, איך ווייס נישט וועט עה איז...
ניך ווערט בעשאַפֿען אַרום איז אַ נאָנץ רעדיל פֿון יודען, ווייבער
און קינדער. מע הויכט אָן טייטשען אויף מיר מיט די פֿינגער... עס פֿאַהרט
דורך פֿאַרביי אַ געל עקל, האָפּ איך מיך אַריין אין ביידייל און הייס מיך
פֿיהרען אין טהעאַטער אַריין.
צוגעפֿאַהרען צום טהעאַטער טרעף איך אַ נאָנצע האַליאַסטערע
בחורים און מיידליך שטעהען אין דרויסען, רעדען און לאַכען און שימען
מיט ווערטליך.

— לאָזט דורך דעם פֿרין! — שרייט איינער צום אנדערען.
— פּאַזאַלי איהר וועט איהם חלילה צוקנייטשען דעם קאַפּעליש! —
שרייט נאָך איינער.

קיים מיט פֿרום, מיט לייז, זיך דורכגעשטופּט דורך דער האַ-
ליאַסטערע צו דער קאַסע, אַ קליין פֿענסטעריל, טהו איך אַ פֿרעג צי קען
איך בעקומען אַ בילעט, און די האַליאַסטערע פֿון אונטען שטופּט מיך און
קוועטשט מיך פֿון אַלע זייטען.

— וואָסער אַ בילעט ווילט איהר? — פֿרעגט מיך דער קאַסיר,
אַ דאַרער בחור מיט אַ לאַנגען נאָרעל.

— „קאַלדוניאַ" — זאָג איך — שפּיעלט ער.
— וואָס הייסט דאָס „קאַלדוניאַ"? — מאַכט ער צו מיר.
איך וויל אַוועקגעהן, לאָזט ער מיך נישט; ער וויל איך זאָל איהם
נאָך דערצעהלען, וואָס איז דאָס אַזעלכס „טרעאַטער", און וואָס הייסט
„קאַלדוניאַ", און ווער איז דער אַרלער וואָס ער איז געקומען אַהער אַז פֿון
אַמעריקאַ? איך דערצעהל איהם און ווי ווייט מענליך מאַך איך איהם
קלאָר, וואָס איז אַזעלכס טהעאַטער און וואָס איז „קאַלדוניאַ" און ווער איז
אַרלער. מיין יוד הערט אים אַלסדינג מיט קאָפּ, בייגט זיך אָן, טהוט אַ
שפּיי אים און געהט אַוועק אָהן אַ זייטגעזונד.

— באַהנע בייילה! וואוּזיין לויפֿסט דו אַזוי? — שרייט איין ווייביל
צום אנדערען איבער דער נאָנצער גאָס און האַרעלעט, קען נישט אויסרע-
דען קיין ר"ר.

— אין „טחעיאַטע" אַהאָן! — ענטפֿערט איהר דאָס אנדערע וויי-
ביל אויך מיט אַ האַרעלען און מיט אַקמץ דאַרט וואו מע דאַרף אַ פּתח. —
נו, און דו געהסט נאָר נישט אין טחעיאַטע אַהאָן?

— אַחוסיגען זאָל איהר די נשמה! — מאַכט דאָס ערשטע ווייביל-
וואָס זאָגסט דו מיין באַרדפֿיטשער גנדיט? זי וויל נאָך איך זאָל איהר
היינט מאַכען די נענו, מאַכען זאָל זיך איהר אַ מכה! און פּהענגלען שמואָלי,
פּהענגלען זאָל מען זי שוין חבֿונו של עולם! די נאָנצע וועלט געהט אין
טחעיאַטע און איך דאַהף זיין צוגעבונדען, בונדען זאָל מען זי שוין אויף
אַלע פֿיער ליבעה גאָט!

— וואָס העכסט דו זי? — זאָגט דאָס אנדערע ווייביל — פּאַח
דיין געלד מענסט דו געהן וואו די ווילסט!

— איך העט זי ווי קען דעם גנדינער! — מאַכט דאָס ערשטע
ווייביל — איך לויף אַהיים און טהו זיך איבעה און געה אין טחעיאַטע
אַהאָן, זי זאָל אפֿילו אויפֿלויפֿען ווי אַ באַהג!

פֿונאנדערנעמריבען. די רענירונג בעשטימט גרויסע קאפיטאלען אויף צו קויפֿען ביי פאליאקען ויער ערד און צו בעזעצען אין פאוען וואָס מער דייטשען. צו דעם צוועק איז אויך גענירנעט געוואָרען א בע- ונדערע דייטשע קאלאניזאציאנסגעזעלשאַפֿט. יעדער דייטשער קאלאניסט, וואָס בעזעצט זיך אין פאוען, קאָסט אַב דער רענירונג ביי 20,000 מאַרק, אָבער די רענירונג שטעלט זיך נישט אַב פֿאַר קיין שום שווייג- קייט. אבי נור צו דערנייכען איהר ציעל. דער איצט אָבערגעגאנגענער פֿינאַנץ-מיניסטער מיקעל האָט איצט אַפֿען אַרויסגעוואָנט זיין מיינונג, אַז די צו גרויסע צאָהל פאליאקען אין מזרח פון פֿרייסען איז א גרויסע סכנה פֿאַר די מדינה. און אַז פֿרייסען קען בשום אַפֿן נישט דערלאָזען, אַז אין עטליכע שעה רייזע פֿון בערלין זאל זיין אַ בעפֿעלקערונג מיט אַ אייגענער נאַציאָנאַלער פאליטיק, וואָס לעבט נור פֿון שנאה צו די דייטשען.

אין דער מחלקה ווענען די אויסלענדישע פאָסטען האָט מערקט נישט אויסנעםהערט, זי האָט זיך דאָך איבערגעשראָקען און נאָכגעגעבען. נאָך מער, זי האָט געמוזט די בעלידיגעטע מלוכות איבערבעטען און צוואַנגען, אַז ווייטער וועלען די אויסלענדישע פאָסטען אין זייער אַרבייט נישט געשטערט ווערען.

אין פֿראַנקרייך האָט זיך דער פֿאַרלאַמענט ווידער געעפֿענט. פֿון די נייע געזעצען, וועלכע ווענען אויסגעארבעט געוואָרען פֿון דער רענירונג איז דאָס וויכטיגסטע איבער פענסיע פֿאַר אַרבייטער, נאָך דעם פֿראַנקט דאָרף יעדער אַרבייטער, וואָס פֿערדינט נישט מער פֿון 2 פֿראַנק אַ טאָג, צאָהלען צו 5 סאַנטים אונגעפֿעהר 2 קאָפּיקעס פֿון טאָג אין די קאָסע פֿאַר פענסיע. די וואָס פֿערדינען מער, דאָרפֿען צאָהלען צו 10 סאַנטים פֿון טאָג. דערפֿאַר קרינט יעדער אַרבייטער פֿון דעם 65-סטען יאָהר אַן פענסיע. ווערט דער אַרבייטער קראַנק

בע פֿערלאַנגען, אַז עסטרייך זאל בלייבען אין דעם דרייבונד נור מיט דעם תנאי, אועס זאלען אויך אויף ווייטער פֿערליינגערט ווערען די האַנד- דעלסקאנטראַקטען מיט דייטשלאַנד. די פאליטיק דאָרף שטעהן הע- בער פֿון האַנדעלסאינטערעסען, וועלכע קענען שטענדיג בעסער אָדער ערגער בעפֿרידיגט ווערען.

גענען דעם דרייבונד טרעט מען אָבער איצט אין עסטרייך אַרויס נישט נור אין נאָמען פֿון די האַנדעלסאינטערעסען, נאָר אויך אין גאָ- מען פֿון נאַציאָנאַלע אינטערעסען. עס איז לייכט צו פֿערשטעהן, אַז די לעצטע געהערען צו פֿערשידענע סלאַווישע פארטייען, וועלכע-בי- מיהען זיך מיט אלע מעגליכע מיטלען אָבצושוואַכען די ראלע פֿון די דייטשען אין מלוכה און אויף זייער אָרט צו פֿערשטאַרקען די קראַפֿט פֿון די סלאַווישע פֿעלקער. אמת, די אַנימאַציאָן גענען דעם דרייבונד איז נאָך דערוויילע נישט אַזוי שטאַרק, עס זאל קענען אָבהאַלטען די עסטרייכישע מלוכה פֿון איהר איצטיגער פאליטיק, אָבער די בעוועגונג גענען דייטשלאַנד קען מיט דער צייט בריינגען צו אַ וויכטיגער שפּאַל- טונג צווישען די דייטשען און סלאַווען אין דער עסטרייכישער מלוכה.

דער דרייבונד האָט איצט געקראַנען נייע שונאים אין דער פּו- לישער פארטיי, די רדיפות, וועלכע די פֿרייסישע רענירונג בענהט גענען די פאליאקען פֿון פאוען, האָבען ביי די פאליאקען פֿון אלע לענדער אָנגעצונדען אַ פֿייער פֿון שנאה צו די דייטשען. די פֿרייסישע רענירונג סטאַרעט זיך מיט די שמערענסטע מיטלען אויסצוראָטען דעם פּוילישען גייסט אין איהר פאוענער פראווינץ. עס איז פֿערבאטען געוואָרען צו לערנען פּויליש נישט נור אין די אַנפֿאַנגסשולען און גימ- נאַזיעס, נאָר עס איז אויך פֿערבאטען געוואָרען די שילער צו געהמען אין דער היים שטונדען פֿון פּוילישער שפּראַך. פֿעראמלונגען, אין וועלכע עס ווערט גערעדט אויף פּויליש, ווערען פֿון דער פאליציי

— וואָסערע בילעטען האָט איהר? — פֿרעג איך דעם קאַסיר.
— פֿאַראַן — זאָגט דער קאַסיר — אויף אַ גילען און אויף צוויי גילען און אויף דריי גילען.
— און טהייערער איז נישטאָ ביי אייך? — פֿרעג איך איהם און די חאַלאַסטער בשעת מעשה הערט נישט אויף צו פילדערען.
דערהערט פֿון מיר אַזעלכע דבורים, חאַפּט זיך אַויף דער קאַסיר פֿונעם ביינקיל, שטעקט אַרויס דעם קאַפּ פֿונעם פֿענסטעריל און שרייט אויס אויף דער חאַלאַסטער מיר גלייך אין פֿונעם אַרין:
— אַ רוז און אייער ט... ט... אַרין! איהר וועט זיך נישט צונעהן? אַט שיק איך אייך אַרויס רב לאָזער דעם גאַראַדאָוואַ מיט אַ קישקע וואָסער! קומט — מאַכט ער צו מיר — אַהערצו אין טויער אַרין.
די חאַלאַסטער טריט אָב אַביסיל אויף אַ וייט און איך שלאָג מיך דורך דורכ'ן טויער אין הויף אַרין. אין הויף שטעהט אַ גרויסע שטאַל, אָדער אַ שאַלאַש, וואָס פֿון די ברעטער לייכט זיך דורך אַ פֿייעריל און עס לאָזט זיך הערען אַ געשריי פֿון מענשען. אַ האַלבע טויער פֿון דעם שאַלאַש שטעהט אָפֿען און צוויי געוונדע יונגע שטעהען און געבען אַכטונג, מע זאל זיך נישט אַריינחאַפֿען אין טהעאטער אַרין אָהן אַ בילעט.
— וידען! איינציגווייז געהט, איינציגווייז! — שרייט אַ יוד מיט אין אויסגעפֿליקטער באָרד און מיט אַ שווערר אויף דער וייט; אַ פֿנים דאָס מוז זיין רב אלעזר גאַראַדאָוואַ. נאָך דער עולם הערט איהם ווי דעם קאָ טער; מע וויל נישט געהן איינציגווייז; אימליכער וויל פֿריהער און אלע שפּאַרען זיך מיט אַמאָל.
— לאַז דורך, די ווין מיט דער שפּאַנע! די וועהסט נישט ווער מע געהט? — אַזוי שרייט איינער און שטופט זיך דורך מיט גוואַלד, שייט מיט ווערטער אויף די אַקטעווען; פֿייער! האַלעדראַנען! גרינער אַנרעם! ליידיגע קישקע!...

איך קוק מיך אַרום: ווער רעדט דאָס? עפֿים וער אַ קענטליכע שפּראַך. איך קוק מיך צו — איך האָב איהם דערקענט: ס'איז נח דער שווייצער פֿון מיין סטאַנציע "האַטעל מערקאַליאָ", נאָך איהם שלעפּט זיך נאָך אַ גאַנץ געווינדיל ווייבער, בחורים און מיידלעך.
— ווער איז דאָס ווייביל? — פֿרעגט איהם איינער פֿון די אַקטאָרען.
— דאָס איז מיין ווייביל — ענטפֿערט נח — די קענסט נישט מיין שרה פֿעריל? און דאָס ווענען מייע קינדער.
— און דאָס?
— דאָס איז מיין שוויגער.
— און די דאָזיגע?
— דאָס איז מיין ווייבס אַ שוועסטעריל.
— און ווער איז דער יונגערמאַן?
— דאָס איז איהר חתן.
— און ווער איז דאָס מיידל?
— דאָס איז דעם חתן'ס אַ שוועסטער.
— און ווער איז דער בחור?
— דאָס איז דעם חתן'ס שוועסטערס אַ חתן.
— און ווער איז אַט דאָס מיידל?
— דאָס איז זיין שוועסטער. דאָס הייסט דעם חתן'ס שוועסטערס חתן'ס אַ שוועסטער.

— אַ היבשע משפּחה ביי אייך, רב נח!...
— זאַלך דיר אין די אויגען, שטיינער דיר אין האַרצען! — מאַכט צו איהם נח — זאָג האָטש קיין עין הרע, די אַקטאָרשיק! די קאָמע- דיאַנטשיק! די בערענטרייבער! די גאַרעלרייסער! די בולקע שלינגער!... (פֿאַרטועצונג קומט)

לציון, א טהייל פתח-תקוה און נאך אייניגע. — די ועלבסטשענדיגע אבער קאלאניען און קאלאניסטען האבען איצט אויף קיינעם צו האפען, דען יק"א האט גאנץ קלאר געענטפערט נאכער נור פרוואט, דען פון א אסיפה מיט איהר צוזאמען האט נישט דער באראן נישט יק"א געוואלט איינ- שטימען. דאס זי וועט אין ארץ ישראל גאר נישט מאכען, עס איז פאר דעם ביי איהר נישט קיין נעלד, נישט קיין לוסט דא! ווי ווייט יק"א האט זיך איצט קלאר אויסגעשפראכען געגען ארץ ישראל, איז דער בעסטער בעווייז, דאס זי האט זיך אפילו אָבענעזאנט צו קאלאניזירען די ארבייטער, וועלכע זי האט פילע מאל הבטחות גע- מאכט, פאר די ארבייטער האט דער באראן נור צוגעזאגט צו געבען ערד אין חורן; דאס נעלד וועט יק"א דאך מסתמא שאפען, אבער יק"א האט זיך פון דעם דערוויילע אויך אָבענעזאנט, איין זאך וועט זי יא טהון, דאס איז פערמעס פאר ארבייט, אבער די אלטע ארבייטער קענען מיט דעם גאנץ וועגנען געהאלפן ווערען, דען דער גרעסטער טהייל פון זיי זענען נישט די מענטשען וועלכע קענען בלייבען אייביגע ארבייטער.

אויגענבליקליך האט די דעלעגאציע גאר נישט געקענט מאכען, זי איז נישט געווען נרייט צו אזא שארפען ענטפער. די לאגע אין ארץ ישראל וועט געוויס ווערען זעהר קריטיש און גאט ווייס צו וואס דאס וועט בריינגען, אויסער דעם מאטעריאל- לישען קריזיס, וועלכער שטעהט יעצט דאס פאר הונדערטער פא- מיליעס, וועט דער מאראלישער צוריקשטויס, וועלכען די דעלעגאציע האט בעקומען אין פאריז, מאכען אויף אלעמען איין שרעקליך שווע- רען איינדרוק.

היינט אָבער אין דער אמת'ען אב אונזער ארבייט נור פון עטליכע געזעהלעכע מענטשען, אָדער זי איז א זאך, וואס איז נונע, דאס נאנצע פאלק — דאס וועט אונז בעווייזען די ווייטערדיגע ארבייט פון אונזערע פארשטעהער און פון אונזער פאלק.

מ. מ.

בריעף פון קאווקאז.

אחאליצור, אייר.

טהייערער פריינד! אין אחאליצור איז מיר אויסגעקומען צו פער- בריינגען פסח און זיך צוצוקוקען צו אייניגע אינטערעסאנטע מנהגים פון די קאווקאזער יודען, איבער וועלכע איך וועל דיר דא דערצעהלען. בכלל איז זייער פארפסח' נישט אזוי רוישענדיג ווי אונזער ליט- ווישער אדער פוילישער פארפסח, האטש ביי זיי ווערט אויך אלס געוואשען און געפוצט צוליב דעם יום-טוב, ערב פסח פארנאכט טהוען זיך די מאנסבילען און זייערע מלבושים אין וועלכע זיי שמעקען אריין א שענעם גלאנצעדיגען קינזשאל, און מע געהט אין שול; קומענדיג אהיים בענטשט דער פאטער דאס גאנצע הויז, יעדערער קושט איהם אין האנד און ער זיי — אין קאפ, די מיידליך שמעקען אריין אין זייערע געפלאכטענע האר שענע בלומען. צום סדר קלייבען זיך צונויף 10 אדער 15 פאמיליען צו א חכם אין שטוב, ער לייענט זיי פאר די הנדה און פערטייטשט זיי אויף לעזניגות, גרוינעש וכדומה. אלע זיצען אויף דיר'ערד, מיט די פיס אונטער זיך, ווי עס איז זיטע אין די מורח-לענדער. פוסות טרינקען זיי 4, ווי ביי אונז, גאר זיי טרינקען אויס די כוסות אין גאנצען חרוסת קאכט זיך ביי זיי אין א קעסעל, פון נישט, אינגער, מאראנא, און נאך פערשידענע בישמים, מע דערלאזט דעם קעסעל צום סדר, און אלע

קריגט ער דאס רעכט גלייך צו בעקומען פענסיע, שטארבט איין ארבייטער, קריגט זיין פרוי אָדער זיינע קינדער א געוויסע סומע, וואס היינט אָב פון דעם ווי לאנג דער ארבייטער האט געצאהלט אין די קאסע.

דער קאפיטאל אויף צו צאהלען פענסיע ווערט צוזאמענגעזעצט אויס די איינצאהלונגען פון די ארבייטער, אויס פראצענטען, וועלכע עס דארפען צאהלען די פאבריקאנטען און אויס די סומען, וועלכע עס וועט געבען צו שטייער די רעגירונג.

די דורכפיהרונג פון אזא געזעץ דארף אָבער אָבקאסטען דער רעגירונג פילע מיליאנען און דערום האט דער פראיעקט פון דעם געזעץ ארויסגערופען א גרויס גענגערשאפט אין פראנקרייך. די גענער פון דעם איצטיגען מיניסטעריום זעהען אין דעם פראיעקט די ארבייט פון דעם סאציאליסטישען האנדעלסמיניסטער מיליעראן און סטארען זיך אין דעם אויסצווייזען, אז די פראנצויזישע ביורגערליכע רעפובליק ווערט דורך די ארבייט פון איצטיגען מיניסטעריום צו א סאציאליסטישער רעפובליק.

די דעלעגאציע פון חובבי ציון אין פאריז.

פאריז 17 מאי.

פון דער דעלעגאציע, וועלכע איז בעשטימט אויף דער אסיפה אין אדעס, זענען אָנגעקומען אין פאריז נור די רומישע דעלעגאטען, די הערן גרינבערג, בארזאש, נינצבערג, ד"ר כהן-בערנשטיין, ד"ר משלענאו, אוסישקין, ד"ר כהן און ה' גלוסקין, דיפיער אויסגעקליבענע פון מערב-איראפא — ד"ר גארדוי, קאקעש, מארמאָרעק און ד"ר גאסטער האבען זיך פון איין אנטהייל אין דער דעלעגאציע אָבענעזאנט, די דאָזיגע דעלעגאציע מיט זיבען אויסגעקליבענע פערטרעטער פון ארץ ישראל האבען ענדליך די וואך געענדיגט זייער ארבייט, אָבער ליידער נישט מיט דעם ערפאל, אויף וועלכען מען האט רעכט געהאט צו האפען. מען האט געמיינט, דאס א דעלעגאציע, וועלכע קומט אין גאנצען פון אלע חובבי ציון, אום צו רעדען וועגען א פאלקס-זאכע, וועט קענען דורכזעצען, אז איהרע פלענער זאלען אָנגענומען ווערען, מען האט ווייטער געמיינט, דאס ווען נישט, וועט דיזעלכע געפֿינען מיטלען ווי איהרע פלענער אליין דורכצופיהרען, ליידער איז די זאך נישט אזוי געווען, די דעלעגאציע, ווי בעקאנט, האט געהאט צוויי הויפט-אויפ- גאבען; 1) צו פועלן אז מען זאל מבטל זיין די אדמיניסטראציע אין די קאלאניעס און מאכען די קאלאניסטען אין גאנצען ועלבסטשטענדיג און 2) איבערצוגעבען די איינגארדונג פון די איצטיגע קאלאניעס א בעזונדער קאמיסיע, וואס זאל בעשטעהן פון פערטרעטער פון באראן, יק"א, חובבי ציון און פון קאלאניסטען און ארביטער.

נאך מעהרערע אָבער אונטערהאנדלונגען, וועלכע די דעלעגאטען האבען געהאט מיט אייניגע פארשטעהער פון יק"א און מיט דעם באראן, האט זיך ארויסגעשטעלט, דאס פון דעם הויפטפונקט האט מען גאר נישט געוואלט הערען, דאס דער באראן וויל נישט אנדערש, אז א אדמיניסטראציע זאל בלייבען און אז די קאלאניסטען זאלען נישט קריגען קיין ועלבסטשטענדיגקייט, כל זמן זיי וועלען נישט אויסצאהלען זייערע חובות. נאך מעהר, ביי די נייע קאלאניעס, וואס דער באראן וועט גרינדען, וועט אויך קיינער נישט צוגעלאזט ווערען מיט א דעה. געוויס דאס איז נור גערעדט פון די קאלאניסטען, וועלכע דער באראן האט אליין געשטיצט, ווי זכרון, ראש-פנה, א טהייל ראשון-

דעם באלקען היינען געבראכטענע נעג, אינדיקעס א. ז. וו. קיין מיש, קיין ביינקיל, קיין בעט זעהט מען ביי זיי נישט, נאר די קאוויארען און פיעל סאפּקעס מיט פערסישע מאטראצען אויף וועלכע מען זיצט, עסט און שלאפּט. די נארגילע יאָזא לולקע, אין וועלכער דער רויך געהטדורכ דורך וואַסער נעמט מען נישט אַרויס פֿון מויל, אַפֿילו אַז מען געהט אין גאַס, נעמט מען זי אויך מיט. — דעם באַרד נישט מען אב גרויס כבוד, מען פֿאַרברט איהם אויף רויט, מען וואַשט און מען קעמט איהם, ער זאָל שטענדיג זיין אין אַרדענונג. די נעגל פֿאַרבען זיי אויך אויף רויט, — אַלעס ווי די פערסיאַנער.

א חתונה איז ביי זיי ווי ביי די גרוינער יודען. נאָך דער חופּה זיצט דער חתן בעזונדער אין זיין צימער, נעבען איהם שטעהען פיעל וואַקסענע ליכט, איינגעשטעקט אין אַ מאַרם, עס ליגען געבראכטענע אינדעקעס, נעג א. ז. וו. יעדער גאָסט וואָס קומט אַרײַן, דערלאָנגט דעם חתן אַ מאַפּע, אָדער אַ וילבערנע פֿלי אַ מתנה, און דער חתן איז איהם מַכבֿד מיט פֿלייש, וויין און פֿרוכטען. נאָך דעם קומען אַרײַן עטליכע פֿרויען פֿערדעקט מיט וואַסלען אויפֿן פֿנים, שטעלען זיך נעבען חתן פֿון דער לינקער האַנד און הויבען אָן צו שרייען מיט ווילדע קולות : איי שאַבאַס ? — דומאַרא שאַבאַיעש ! ד. ה. יעהט, ווער איז דאָ אונז מַכבֿד ? — דער חתן איז מַכבֿד ! — די כלה זיצט אויך אַזוי ביי איהר פֿאַטער אין אַ בעזונדער צימער, איבערגעדעקט מיט אַ וואַסל איבערן גאָנצן פֿנים, אַז אַפֿילו די פֿרויען טאַרען זי דאַמאַלס נישט זעהן. איהרע חברת'עס רינגלען זי אַרום עטליכע מאָל, יעדערע נישט איהר אַ מתנה און זי איז ווי מַכבֿד מיט נישט, וויין, פֿייגען, אפּעלסינען א. ד. ג. די חברת'עס שטעלען זיך אויס ביי דער כלה פֿון דער רעכטער האַנד נאָנט פֿערקדערט ווי ביים חתן און מען שרייט : איי שאַבאַס ? — אַרום שאַבאַיעש ! — ווער איז מַכבֿד ? — די כלה איז מַכבֿד ! — דערנאָך פֿיהרט מען די כלה מיט מוזיק און טעניץ צום חתן אַהיים ; אַז זי קומט צו דער טיהר, טראַגט מען איהר אַרויס האַנג מיט פֿוטער און זי טונקט איין אין זיי די שפּיץ פֿינגער און שמירט די טיהרען מיט די מוזות נאָטולה אויף אַ זעמיג און זיס לעבען. און בעת מעשה קריכט ארויף דער חתן אויפֿן דאָך און האַלט אין דער האַנד אַהוהן מיט אביסל רייז. פֿריהער בעשיט ער די פלה מיט דעם רייז, דערנאָך לאָזט ער אַראָב אויף איהר די הוהן (א סמן אויף פֿריה גרביה). נאָך דער דאָזיגער צערעמאָניע קומט זי די ערשטע אַרײַן אין שטוב און די נעסט הויבען אָן נאָכצווינגען וואָרט ביי וואָרט נאָכ'ן חכם :

ברוך אתָּה בָּבאָאָ, וְבָרוּךְ אַתָּה בָּצִאתָ.

יִשְׁלַח עֲזָרָה מִקֹּדֶשׁ וּמִצִּיּוֹן יִסְעֶדָּהּ ! !

און נאָך אַסך פּומזנים מיט פֿערשידענע פערסישע און מערקישע ליעדער. — ענדיגענדיג די ליעדער, זעצט זיך דער חכם מיט די ראשי הקהל, און די שמשים בריינגען צוטראָגען אין גרויסע לייליכער דער פלה'ס קליי- דער און ציהרונג, און מען נעמט דאָס אַלעס איבערשאַצען, אביסעלע קריגט מען זיך און מען שפּאַרט זיך איבער די פֿרייזען, ביז מען גלייכט זיך אויס און מען פֿערשרייבט דאָס אַלעס אויף אַ פאַפּיר און מען נישט דאָס דער פלה בעהאַלטען. דערמיט ענדיגט זיך די שמחה און מען צוגעהט זיך אַהיים. —

די צייט ווען די יודען זענען אַהער געקומען, ווייסט קיינער נישט, נאָר מען איז מִשְׁעָר אַז זיי זענען אַזוי ווי די איבריגע קאָוואַרען יודען פֿערטריבען געוואָרען אַהער דורך סנהריב מלך אַשור, וועלכער האָט אַהער געבראַכט פיעל פֿעלקער, און האָט זיי פֿערשלאסען צווישען די

עסען פֿון קעסעל מיט די הענד. דער חרוסת איז ביי זיי עפּים אַ גאַנצער עסק, מען האַפט איינער ביים צווייטען און מען עסט עס מיט מִצָּה און מען קוויקט זיך מיט איהם ... דערנאָך נעמט מען אַ בחור און מען טהוט איהם אָן ווי אַ ריווענדער און מען שיקט איהם אַרויס ; נאָך עטליכע מינוט קומט דער בחור צוריק און קלאַפט אין דער טיהר, מען זאָל איהם עפֿענען, די מַסופּים פֿרענען איהם אַלע אין איין קול : ווער ביסט דו ? — ענט- פֿערט ער : איך בין אַ יוד.

די מסובים : ווער קאָן דיר גלויבען אַז דו ביסט אַ יוד ?

ער : איך טראָג אַ אַרבע כנפות מיט ציצות.

זיי : דאָס איז קיין סימן נישט, גיב איין אַנדער סימן.

ער : איך טראָג אַ יודישען נאָמען.

זיי : עס זענען דאָ אַסך גוים, וואָס טראָגען יודישע נעמען ...

ער : מיין קאָפּ איז גענאָלט און איך טראָג פאות.

זיי : אַז דו ביסט יאָ אַ יוד, ווי זשע קומסט דו ערשט פֿון וועג, ווייסטו דען נישט אַז איצט איז ביי אונז דער הייליגער יום-טוב פסח ? —

ער : איך קום ערשט פֿון ירושלים, איך האָב זיך דאַרמטען גער זעהן מיט אונזערע ברידער, און האָב זיך פֿערזאַמט אין וועג ביי אַצונד, מחמת אונזערע שונאים האָבען מיך נישט צוגעלאָזט צו אייך, א. ז. וו. אַזוי שטעהט ער אונטער דער טיהר און וויינט און בעט זיך, מען זאָל איהם אַריינלאָזען. דאָן שטעהט אויף אַ מיידל — און עפֿענט איהם די טיהר, געהט ער אַרײַן מיט'ן גאַרטעל אויף די לענדען, מיט אַ פֿעקיל אויף די פֿלייצעס, און מיט דעם שטעקען אין דער האַנד ; עס ווערט אַ געלעכטער מיט אַ פֿלעקעקריי, יעדערער געהט צו צו איהם און נישט "שלום עליכם" און פֿרענט איהם : וואָס מאַכען אונזערע ברידער אין ירושלים ? וואָס הערט זיך ווענען דער נאָולה ? א. ז. וו. —

אין אַהאַלצ'יך איז מיר אויך אויסגעקומען זיך צו בעקאנען מיט אונזערע ברידער, וועלכע געפֿינען זיך אין אַדואַשריא (אויף דער גרענעץ צווישען רוסלאַנד און טערקיי). די צאָהל זייערע איז בערך 800 פֿאַמ- ליען, זייער שפּראַכע איז טאַטאַריש-פערסיש, זיי זענען גרויסע העלדען, געוונד, הויך און שען. זיי קומען אַפֿט קיין אַהאַלצ'יך, וואהן זיי בריינגען גען פֿרוכטען פֿון זייערע פֿעלדער, נישט, פֿייגען, וויינטרויבען, בוימוואהל וכדומה. אין אַהאַלצ'יך געהען זיי דאָוונען צו די גרוינער יודען, ווארום די אשכנזים האָבען זיי שרעקליך פֿיינד. — זיי געהען אָבעריסען און פֿערשמוציגט, טראָגען שטענדיג מיט זיך אַ קינושאל מיט אַ רעוואַלוער (טופֿיאן אויף זייער שפּראַך) ; זומער און ווינטער וויקלען זיי אַרום דעם קאָפּ מיט אַ באַשליק, אויף די פֿיס טראַגען זיי רויטע פאַנטאַפֿעל מיט שפּיצנע אויסגעקומטע געזער ביי די דעקען, אזוינע פאַנטאַפֿעל טראַגען זייערע פֿרויען אויך, נאר מיט דעם אונטערשייד, דאָס זיי זענען אויסגענייט מיט זייד. די פֿרויען פֿלעכטען זיך אויס לאַנגע צעפּ, וועלכע היינגען אַרויס פֿון אונטער זייער קאָפּטוך — ביז די קניה, אויפֿן האַלז טראָגען זיי שנירליך מיט אנגעהאַנגענע מערקישע גאָלדענע מטבעות. אַ גאַרטעל טראָגען זיי פֿון ריינעם זילבער, געפֿלאכטענער אַרבייט ; די פֿרויען פֿודרען זיך און פּוצען זיך, כדי צו האָבען חן ביי זייערע מאַנען, וועלכע בעגעהען זיך מיט זיי זעהר גראַב. עס קומט אויך פֿאַר, דאָס די מאַנען פֿערקוי- פֿען זיי אַמאָל פֿאַר דינסטען. — בכלל איז דאָס גאַנצע לעבען זייערס עהנליך צו דעם לעבען פֿון די פערסיאַנער. די פאדלאַנע איז בעדעקט מיט גוטע קאוויארען, די ווינקלען אויסגעציהרט מיט פיעל קופערנע כלים און מיט דעם ביסעלע נאלד און זילבער, וואָס איז ביי זיי פֿאַרהאַן ; אויף

קײן חסידים מיט זייערע שבתדיגע זמירות און טאנצען, וועלכע שטע-
רען די יודישע דייטשע דאמען שפיעלען פיאנע.

— איך קען נישט איבער די חסידישע לאקאמאָרען ויך ברעכען
פֿון דער פרנסה, מענה'ט דער חסידישער בעל הבית פֿון די דריי הייזער.
איינער א נאנץ אָרענטליכער יודישער סוחר האָט איהם געוואָלט
בעצאָהלען פֿאַרויס פֿאַר א יאָהר דירה געלד, האָט עס אויך נישט גע-
האַלפֿען און אַלץ דערפֿאַר, וואָס ער איז א חסיד און זינגט שבת
זמירות.

א גורא צוליעב פרנסה איז נאָך צו פֿערשטעהן, נאָר פֿאַר וואָס
האָבען די גבאים פֿון דער כאר-שול אין לאָדז נישט לאַנג ארויסגעגע-
בען א גורא, אז קינדער יונגע פֿון זעקס יאָהר טאָרען נישט קומען
אין שול דאווענען, אפֿילו נישט צוזאמען מיט זייערע עלטערן, דאָס
איז טאקע נישט צו פֿערשטעהן.

און פֿון וואָנען האָט זיך גענומען די גורא? איין קינד האָט
זיך פֿערזינדיגט, דארפֿען אלע לאָדזער קינדער אָבקומען, און אין
וואָס מיינט איהר בעשטעהט די גרויסע זינד פֿון דעם קינד? א, די
זינד איז א גרויסע, א שרעקליכע! דאָס קינד האָט נישט פֿערענענדיג
ביי די גבאים און נישט ביי די בעל-הבתים פֿון שול אהן שום "וויבא-
רעס" און אהן, "פראכע רעדען" פֿערנומען די שטעל פֿון דעם דאָרטיגען
פֿרעדיגער...

די שרעקליכע געשיכטע איז פֿאַרנעקומען דעם לעצטען יום
טוב, אין דער צייט, ווען דער גאנצער עולם איז געשטאַנען די שטילע
שמונה עשרה און דער פֿרעדיגער מיט די גבאים און אלע שמשים
זענען אויך געשטאַנען שמונה עשרה און עס איז געווען א גרויס
שטילשווייגעניש אין דער גאנצער שול, אָט אין דער צייט האָט זיך
א יונגל פֿון פֿינף יאָהר וואָס איז געקומען מיט זיין טאטען דאווענען,
זיך אָבערהיילט פֿון זיין טאטענס, "שטאַרט" און ארויפֿגעגאנגען אויף
דעם באלעמען און זיך געשטעלט אויף דעם פֿרעדיגערס ארט, וואו
עס ווערען יעדען יום טוב געהאלטען רעדען, דאָס קינד האָט זיך
געשטעלט מיט דעם פנים צום עולם מיט א זיסען געלעכטער, ווי
עס פאסט צו א פֿרעדיגער, ווען ער וויל אָנהויבען זיין רעדע און
עס האָט זיך אויסגעוויזען אז אָט כאַלד, באלד הויכט אָן דאָס יונגעלע
צו האַלטען א רעדע...

און פֿאַר וואָס נישט? געפֿינען זיך דען נישט ביי יודען פֿון לאַנגע
יאָהרען אָן יונגעליך חזנים, און אין די לעצטע יאָהרען יונגעליך
„מגידים“, מטיפים, פֿאַרוואָס וועט קען זיך נישט טרעפֿען יונגעליך פֿרע-
דיגער? פֿון דער גאלעריע האָבען די ווייבער שוין אנגעהויבען קווע-
לען און זיך ווינשען אוועק קינדער, קוקענדיג, ווי אויף דעם פֿרעדיגערס
אַרט האָט זיך געשטעלט א יונגעלע, נאָר ווען דער עולם און די
גבאים האָבען דאָס דערוועק, זענען זיי געוואָרען אויסער זיך; „סטייטש,
סטייטש, אזא עזות פֿון אזא יונגמאַטש, נישט פֿרענענדיג ביי די בעלי
בתים און אפֿילו נישט ביי די גבאים, אהן זייער רשות, זיך וואָנען
שטעלען אויף דעם פֿרעדיגערס ארט און וועלען האַלטען א רעדע...!

נאָר וואָס העלפֿט עס, ווערט „אויסער זיך“ פֿון היינט ביז
מאָרגען, אז אין מיטען שמונה עשרה קען מען נאָר נישט טהון, מען
מוז שטעהן אויף איין אָרט און מען מוז שווייגען, אפֿילו די גבאים
מיט די שמשים קענען נאָר נישט טהון אין מיטען שמונה עשרה,
אייניגע ווינקען מיט די אויגען אין גרויס כעס אויף דעם יונגעלע,
נאָר דאָס יונגעלע, אנגעטון יום-טובֿ'דיג, שטעהט אויף דעם פֿרעדיגערס

הויכע בערג מיט שנייענדיגע שפיצען כדי זיי אין גאנצען צו דערווייטערען
פֿון זייער פֿאַטערלאַנד. פֿערבלייב געוונד!

דיין פֿריינד
צבי כשדאי.

יודישע שטערט און שטערטליך.

א נייע פרנסה, אויך איבער דער פרנסה, א גורא אויף קינדער.
אוי די פרנסה! אויף וואָס זענען נישט פֿעהיג אייניגע צוליעב
דער פרנסה.

איינער, א הערר שערדעווער האָט אויסגעטראכט ציהען זיין
פרנסה פֿון יודישע געזעלשאַפט צו שטעטלעך, וואָס
דעם גאנצען טאג שפאצירט ער איבער די גאסען אין מאָסקוואַ
און זוכט יודישע געזעלשאַפט צו בענענענט נור א יודישע נאָז,
שטעלט ער זי אָב און זאָגט:

— נישט געלד ווען נישט קום מיט מיר אין פֿאַליציי.
— ווער ביזט דו, וואָס איך זאָל דיר געבען געלד?
— איך בין א טשינאוויטש פֿון דער „סיסקנא“ פֿאַליציי, ענט-
פֿערט הערר שערדעווער.

און די יודישע געזעלשאַפט וואָס האָבען דאָס רעכט צו שמעקען די
לופט נור אין די יודישע שטערטליך, געבען איהם געלד און געלד.
איינער א סוחר ה' ראבינאוויטש פֿון דעם יודישען שטערטלי
אַרשאַ איז נמאס געוואָרען אלע מאָל איהם צו געבען געלד פֿאַר די
מאָסקווער לופט.

— מעהר קיין געלד וועל איך אייך נישט געבען, האָט ה' רא-
בינאוויטש איהם געזאָגט, איך האָב אייך שוין עטליכע מאָל געגעבען,
וואו קומט נישט אהין יודיש געלד, נאָר יעדע זאך האָט א שיעור.
— דו ווילסט מעהר נישט געבען, קום מיט מיר אין פֿאַליציי.
האָט דער אַרענדאָטער פֿון מאָסקווער לופט געזאָגט און האָט דעם
יודישען סוחר אוועקגעפֿיהרט אין פֿאַליציי.

דאָרט האָט זיך אויסגעוויזען, אז דער הערר שערדעווער דיענט
נאָר נישט אין דער פֿאַליציי און קיינער האָט איהם נישט געהייסען, ער
זאָל האַפֿען יודישע געזעלשאַפט, און אז דער דאָזיגער הערר שער-
דעווער האָט זיך גלאַט געמאַכט א גרינגע פרנסה פֿון די יודען, וואָס
מענען נור וואָהנען אין די יודישע שטערטליך.

די געשיכטע איז נור וואָס פֿאַרנעקומען אין מאָסקווער סוד,
וואו עס האָט זיך דייטליך אויסגעוויזען, אז פֿון דער „יודישער פֿראַנע“
קען מען אויך ציהען פרנסה.

אויך צוליעב פרנסה האָט איינער א ווארשעווער בעל הבית, א
יוד א חסיד, וואָס האָט דריי הייזער אויף איינער פֿון די שענסטע
גאסען ארויסגעגעבען א גורא, אז מען זאָל אין זיינע הייזער נישט
פֿערדינגען קיין וואָהנענען חסידים, וואָס טראָגען לאַנגע קאפּאָטעס
און זינגען שבת זמירות, דער בעל הבית אליין פֿאַהרט צום רבי'ן און
אז דער רבי קומט קיין ווארשאַ שטעהט ער איין ביי איהם, אליין
געהט ער אין א לאַנגע קאפּאָטע, טראָגט א גרויסען טלית קטן און
ציצית, וואָס זענען געפֿאַרבעט מיט תכלת, און דאָך לאָזט ער נישט
אריין צו זיך אין די הייזער וואָהנען חסידים, וואָס איז, ער טענה'ט,
אז זיינע „יודישע דייטשע לאקאמאָרען“ (שכנים) צאָהלען איהם טייער-
רער פֿאַר די וואהנענען מיט דעם בעדינג, ער זאָל נישט אריינלאָזען

נאציאנאלער קולטור, העברעאישער שפראך, ליטעראטור א. ה. וו. דערום מוז די יודישע שולע אין זינען האבען צוזאמען מיט אלגעמיינער בילדונג, אויך צו ער-ציהען די יונגער אין גייסט פון נאציאנאלען זעלבסטבעוואוסטוין און יודישער קולטור. די הויפט קרעפטען פון דער חברה דארפן ווערען בענוצט אויף אריינ-צוטראגען דעם יודישען גייסט אין די ערציהונג פון די יודישע קינדער.

אויף די פארווייפֿע פֿון ה' רוב נאוו האט געענטפֿערט ה' מרגליות, אז די חברה דארף ווען צו בעפֿריידיגען די אמת'ע בעדערפֿענישען פֿון פֿאלק אבער נישט צו שאפֿען נייע געקיינסטעלטע. די אלע, וועלכע זאגען, אז מען דארף שטארקען דעם יודישען גייסט און נאציאנאלען זעלבסטבעוואוסטוין אין דער שולע, האבען נישט געשטעלט ביז אהער קיין בעשטימטעם פראגראם און קיין קלארע פאררענגען. די רעדע האט ארויסגערופֿען לאנגע און הייסע ויכוחים, און ווייל עס איז געווען שפעט אין דער נאכט האט מען געמוזט איבערהאקען די רעדען און צוטרעטען צום אויסקלויבען פון נייען קאמיטעט, אין וועלכען עס זענען ווייטער אויסגעקליבען געווארען ה' ה' וויינשטיין, מרגליות, דר. גאלד, און ל. מאקער.

— דער דירעקטאר פֿון די פֿאלקס-שולען האט ערלויבט צו האלטען לי-טערארישע פֿארלעזונגען מיט דער צויערלאמטערענע פאר די תלמוד תורה קי-נדר אין יעקאטערינאסלאוו. עס זענען שוין איינגע מאל געהאלטען געווארען אזעלכע פֿארלעזונגען אין די חדשים מערץ און אפריל.

— אין פאלאצק איז געווען א גרויסע שרפה, פון וועלכער עס זענען אָבערברענט געווארען מער ווי 300 געביידען, הונדערטער מענשען זענען גע-בליעבען אָהן וואָהנונג און פרנסה. די סבה פֿון דער שרפה איז — ווי מען זאגט — אונטערצינדען.

דייטשלאנד. — אין די בערלינער גימנאזיעס געפינען זיך 2025 שילער יודען 5765 פראטעסטאנטען און 420 קאטאליקען. זייט איינגע יאָהר פֿער-גרעסערט זיך נישט די צאָהל פון די יודישע שילער און בלייבט דויעלכע ווי פֿריהער.

— אין וויען איז געשטארבען דער בעריהמטער יודישער מאלער דניאל איוראעל.

רומעניע. — די חברה „כל ישראל חברים" האט זיך געווענדט צו די גרעסטע יודישע קהלות אין מערב-איייראָפּא מיט אַ ביטע, אז זיי זאלען איהר בעהילפֿיג זיין ווייטער צו געבען שטיצע די רומענישע יודען, וועניגסטענס נאָך איינגע חדשים, במשך פֿון די לעצטע 10 חדשים האט די חברה אויסגעהאלטען אויף איהרע קאסטען מיט עסען און קליידונג 1000 יודישע פאמיליעס, 30 פאלקסליבער, וועלכע זענען געווארען איינגעריכטעט אין די גרעסערע שטעט, האבען ארויסגעגעבען מיטאָגען 40,000 מענשען. פֿון איהרע אייגענע מיטלען האט די חברה אויסגעגעבען צו העלפֿען אין רומעניען אליון 500,000 פראנק און צו העלפֿען אזעלכע, וועלכע זענען ארויסגעפֿאָהרען קיין אמעריקא — 450,000 פראנק.

די מיטלען פֿון דער חברה האבען זיך אויסגעשעפֿט, און איצט לאָזען די רומענישע יודען אָהן שטיצע, וואָלט הייסען זיי לאָזען שטארבען פֿאַר הונגער.

ארץ ישראל. — זייט 40 יאָהר איז נישט געווען אין ארץ ישראל אַזא טרוקעניש ווי היינטיגס יאָהר. איין עמער וואַסער, וועלכער פֿלעגט אַמאל קאסטען ¼, ביז 1 קאָפּ, קאסט היינט 8¼ קאָפּ, און עס איז צו ערוואַרען, אז די טרוקעניש וועט דויערען נאָך חדשים. אויסער דעם האבען די הייסע און טרוקענע ווינטען פֿערברענט אלע גרינסען און די אויפֿגעגאנגענע תבואה. אויס יפו קומען קיין ירושלים בעזונדערע וואַנאָנעס מיט וואַסער, נאר וועגען די גרויסע הוצאות פֿון איבערפֿיהרען קומט זי אויס זעהר שטער.

אלגעמיינע וועלט נייעס.

רוסלאנד. — די צייטונג „קאקאז" שרייבט, אז דעם 22-טען אפריל האט זיך אויף דעם מארק פלאץ פֿון מיפֿלים צוזאמענגעקליבען א גרויסער עולם פֿון פערשידענע ארבייטער פֿון דריי ביז פֿיער הונדערט פערזאן, און מאַנגע-דיג א ריטע יודישע פֿאָהן. האָבען זיי אָנגעהויבען צו געהן איבער די גאסען, די פאליציי האט זיי פֿאַרגעלעגט זיך צוגעהן און געוואָלט ביי זיי צוגעהען די פֿאָהן. נאר די ארבייטער האָבען מיט שטעקעס אָנגעהויבען שלאָגען. איינגע פֿון דעם עולם זענען אויך אָנגעפֿאלען מיט מעסער. די פאליציי האט פֿון דעסטוועגען אויסגעריסען ביי זיי די פֿאָהן. דער אויפֿגערעגטער עולם איז אָנגעפֿאלען אויף דעם פריסטאו געדעוואַנאו און האט איהם ביז אונמאכט געשלאָגען.

אין דעם געשלאָגע זענען פֿון ביידע צדדים איינגע פֿערוואונדעט גע-וואָרען. צווישען די ארעסטירטע 41 פערזאן, וואָס בעשטעהען דערהויפּט פֿון ארבייטער, געפינען זיך אויך איין סטודענט פֿון הארקאו און דריי קרימיטקעס, וועלכע מען האט נישט לאנג ארויסגעשיקט פֿאַר די דאָמיגע אונאַרדענונג.

אַרט אין שמיכעלט ליעבליך צום עולם. איינגע טופען מיט די פֿיס, מאכען מיט די הענד פון גרויס כעס, נאָר דאָס יונגעלע שמיכעלט זיט צום עולם... דער פרעדיגער געפינט זיך בעליידיגט, וואָס מען האט געלאָזט אויף זיין שטעלע איין אנדערען. און וויל זיך אָבזאָגען פֿון פרעדיגער אין לאדזער שול, נאָר ער קען זיך נישט אָבזאָגען אין מיטען שמונה עשרה, פֿאַר אַ פרעדיגער פֿאַסט אודאי נישט צו רעדען ביי שמונה עשרה.

ענדליך האָט זיך די שמונה עשרה געענדיגט און מען האט באַלד דאָס יונגעלע פֿון דעם פֿרעדיגערס אַרט אַרויסגעפֿיהרט פֿון שול מיט גרויס בויז. באַלד אסרו חג איז ווענען דעם געוועזען אַ אסיפֿה פֿון די נבאים און בעלי בתים און אויף דער אסיפֿה האט מען אַרויסגעגעבען אַ גורה, אַז מעתה ועד עולם זאָל מען אין באַר-שול נישט אַריינלאָזען קיין קינדער, יונגער פֿאַר זעקס יאָהר אפֿילו ווען זיי קומען דאווענען צוזאמען מיט זייערע עלטערן.

עס פֿרעגט זיך נור, ווען קינדער ווערען עלטער, ווילען זיי נישט געהן אין שול, און אלס קינדער לאָזט מען זיי נישט אַריין אין שול, ווען זשע וועלען יודישע קינדער געהן דאווענען ?

אמת.

די יודישע וועלט.

די הונדעריגע אין דרום-רוסלאנד.

מיר האָבען ערהאלטען די דאָזיגע טעלעגראַמע פֿון „אַדעסער קאָמיטעט צו העלפֿען די נויטבעדערפֿטיגע יודען אין דרום-רוסלאנד: „די נויט איז גרויס אין ל ש ע ר. דער הונדער-ט פֿוס און צינגא פֿערברייטען זיך. עס איז נייטיג אונטערצוהאַלטען די נויט-בעדערפֿטיגע ביז חודש אויגוסט. די מיטעל האָבען זיך אין גאַנצען אויסגע-לאָזט. איילט מיט הילף !

מרגליות, דיר פֿינקעלשטיין.

וואָס פֿאַר ווערטער קענען מיר דען נאָך צוגעבען צו דער טעלע-גראַמע ! שוין זשע וועלען מיר יודען, רחמנים בני רחמנים, דערלאָזען אַז אונזערע ברידער און שוועסטער מיט זייערע קינדער זאָלען פֿאַר אונז-זערע אייגען אויסשטאַרבען פֿאַר הונגער אָדער פֿון די שרעקליכע קרענק, וואָס דער גרויסער הונגער ברענגט מיט זיך.

עס וויל זיך גלויבען אַז אלע פֿון קליין ביז גרויס וועלען זיך הייס און באַלד אַנרופֿען אויף דעם געשרי פֿון די הונדעריגע און קראַנקע, וועלכע שרייען צו אייך אין דער טעלעגראַמע !

רוסלאנד. — דעם 28 אפריל איז געווען אין אָדעס די אספה כללית פֿון דער אָדעסער אבטהיילונג פֿון דער חברה צו פֿערשפרייטען בילדונג צווישען יודען. די אספה האט געדארפֿט בעשטעטיגען דעם חשבון פֿון פֿאַראַיאָהרען און אויסקלויבען אַ נייעם קאָמיטעט. די פֿראַגע וועגען בעשטעטיגען דעם חשבון האט ארויסגערופֿען הייסע ויכוחים, וועלכע האבען בעוויזען, אז נישט אלע זענען צופֿרידען מיט דער ארבייט פֿון קאָמיטעט. צום ערשטען האט גערעדט וועגען דער שאלה דר. הערשענזאָהן, וועלכער האט בעוויזען, ווי נייטיג עס איז צו פֿערגרעסערן די צאָהל פֿון אנפֿאנג שולען צווישען יודען, איינצורייכען לעזעביכלאַטהעקען, פֿאַרלעזונגען, אוועק-קלאַסען וכדומה. ווען עס פֿעהלען מיט-לען דערצו, דארף מען וועניגסטענס איינפֿיהרען אין די חדרים פֿערשידענע פֿערבעסערונגען, כדי זיי זאלען קענען פֿערטרעטען דעם פֿלאַץ פון שולען.

ה' רוב נאוו האט אין זיין רעדע בעריהרט דעם כאראקטער פֿון דער חברה'ס ארבייט, דיינטיגע צייט דארף יעדעס פֿאלק און בעזונדערס מיר יודען זאָגען נישט נור פֿאַר אלגעמיינע בילדונג, נאָר אויך פֿאַר אבטהיילונג פֿון אינגער

שערן און ריהרען מיט די פליגעליך... זיי צימערן און צאפלען, גלייך זיי וואלטען געוואלט זיך אברייסען פון דעם פארהאנג און אוועקסליהען אין דער ווייטער וועלט אריין!

זי וואלט זיך פון דעם פארהאנג נישט אָבערריסען!
אח, ווי וואלט זי געוואלט, דער פארהאנג זאל זיך שטארקער אָביסל בעוועגען, עטוואָס עפענען, עס זאל זיך די קלענסטע שפּאַרע מאַכען, זי זאל איהם נאָך אַ מאָל, נאָך אַ מאָל זעהן! האַמטש איין שטראַהל זאל צו איהר פון זיין ליכטיג פנים אַראָב!
נאר וואָס העלפט עס! נישט פאַר איהר האָט איהם דער הימעל איינגעשלעפּט... וואָלט שולמית דאָ געוועזען!

נור זעהען וויל זי איהם, זעהען מעג זי איהם! נור זעהען!
זי דערשרעקט זיך דאָך פאַר איהר אייגענעם געדאַנק, גלייך ער וואָלט זינדיג געוועזען, און קוקט זיך אום צו דער אַלטער.
און די אַלטע שלאָפּט נישט.

אויף אַ דרייסיג בענקעלע זיצט זי אין אַ ווינקעל פון דער הייל. אַ וואונדערליך-ווייטער שימער הויבט זיך, ווי אַ לופטיגע קרוין, איבער איהרע ווייסע זילבערנע האָר. מיט אַ געבייגענעם קאָפּ זיצט זי און קוקט צו זיך אויף דעם שוים... זי קוקט אַזוי ערנסט, אַזוי טיעף!
זי זעהט — ביי דער אַלטער צופיסענס ליגען מאַסען קנוילען פון פערשיעדענ-פאַרביגען פאַרעם, און די קנוילען ריהרען זיך, ווי פון זיך אַליין, און די פערשיעדענ-פאַרביגע פֿעדעס הויבען זיך פאַמעליך, גאַנץ פאַמעליך אַרויף צו דער אַלטערס שוים, און וועבען זיך דאָרט אַריין אין אַ רעם, אין אַ גאַלדענער, בליצענדיגער רעם.
צי איז זי וואָך, צי זעהט זי אַ חלום?

— מוהמעשי, דו שלאָפּסט נישט? פֿרענט זי אָביסל דערשראָקען.
— ניין, מאַכטער! איך שלאָף נישט... איך שלאָף קיינמאָל נישט!
איך בין דאָך די נשמה פון וואָלד, די נשמה פון וואָלד בין איך, יאָ! און אַ היטערין בין איך אויך! איך טאָר נישט שלאָפּען... דער וואָלד וואָלט גאָר אין גאַצען איינגעשלאָפּען. און דו וואָלטסט מאָרגען אָבענשיילטע בוימער געפונען, פֿערוועלקטע בלעטער און בלומען, און טויטע חיה'ליך... מיסט און פגרים וואָלט פון אַלעס געוואָרען ווען איך שלאָף איין!... און ער, דער אונטער דער פאַרהאנג דאָרט, וואָלט זיך שוין קיינמאָל נישט אויפגעחאַפּט...

דבורה'לע ווערט באַנג.
— וואָס דען טהוסט דו מוהמעשי?
— איך, מאַכטער? איך טהו גאָר נישט, דערווייל גאָר נישט!
איך קוק נור! איך קוק נור און זעה, וואָס עס טהוט זיך! אַז די צייט וועט קומען, וועל איך עפּים טהון, מיינס טהון, געוויס!... מיין פֿאַדעס וועט זיך אויך אַריינגוועכען!...
— אין וואָס מוהמעשי?
— אין דעם, וואָס עס טהוט זיך...
— וואָס טהוט זיך, מוהמעשי?
— ווילסט זעהן, מאַכטער?
— איך מעג?...
— אָביסל!... קום!... שמעל זיך אונטער מיר, געשווינד! כל זמן די קוילען ברענגען!
און דבורה שפּרינגט אַראָב פון דעם בעט, שטעלט זיך אונטער דער אַלטער און קוקט אויף דעם, וואָס וועכט זיך אויף דער אַלטערס שוים...
— איך זעה גאָר נישט, מוהמעשי! רופּט זי אום געטוישט.

צווישען די פֿערוואַנדערטע געפֿינט זיך אויך דער פּאָליצייסטער קאָ-וואַליאָוו.

— אין דער צייטונג פֿון „פעט, גראַד“ איז בעשריעבען די אונגערדענונג פֿון די אַרבייטער אין דער אַבחהווסקע ליטווינע פֿאַבריק (נעבען פעטערסבורג). אין אָנהויב האָבען 200 אַרבייטער נישט געוואָלט אַרבייטען. נאָך דעם, ווען מען האָט מיט זיי איבערגערעדט, אַז זיי זאָלען זיך ווידער געהען צו דער אַרבייט און האָבען נישט אָבערוועזען קיין וויכטיגע אורזאכען, פֿאַר וואָס זיי האָבען אויפֿ-הערט אַרבייטען, האָט מען אַרויסגערופֿען 2 עסקאָדראַן זשאַנדאַרמען און 200 פּאָליצייסטען סאַלדאַטען. אין דער צייט האָבען שוין אין פֿאַבריק אויפֿגעהערט אַרבייטען 3,600 אַרבייטער און מיט אַ געפֿילדער און פֿייערדיי האָבען זיי אָנגעהויבען אַרבייטען אויף דער גאַס. דעם וועכטער, וואָס איז געשטאַנען ביים טויער פֿון פֿאַבריק און האָט געוואָלט אַרעסטירען איין אַרבייטער, האָט מען פֿערוואַנדעט מיט אַ מעסער. די אַרבייטער האָבען פֿערגומען די גאַנצע שליסעל בורגסקע גאַס און אַלע הויפֿען פֿון די הייזער, דעם טראַטוואַי האָבען זיי אָבגעשטעלט.

נאָך דעם ווי די פּאָליציי האָט זיי פֿאַרגעלעגט זיך צוגעהן, האָט מען אויף זיי אָנגעהויבען שיסען. די אַרבייטער האָבען צוריק געוואָרפֿען מיט שטיינער און מוהיל פֿון זיי האָבען אויך געשאָסען.
אין דעם געשלעג זענען פֿון די אַרבייטער פֿערוואַנדעט 8 און 1 גע-הרג'ט. אַרעסטירט האָט מען 120 פֿערוואַן.
פֿון דער פּאָליציי איז פֿערוואַנדעט פּאַלקאוויק פּאַליבין, 1 אוראָדניק און 11 פּאָליצייסטע סאַלדאַטען.

דריי חופות.

צוויי רייטע און איין שוואַרצע.
אַ מעשה פֿון אונטער די היי-חשך.
זעקסטעס קאַפּיטל.
וואָס די כּשוף-מאכערין ווייזט און דבורה זעהט.
נישט לאַנג דאָך איז דבורה רוהיג געשלאָפֿען. איהר אייגענע זיפּצען האָבען זי געוועקט.
דאָס האָט געוויפּט איהר גוט האַרץ, וואָס האָט זיך אָן שולמית און איהר פֿאַטער, דעם מלך שלמה, דערמאַנט.
וואו וואַנדערן זיי אַצונד?

וואָס האָבען זיי איבערגעלאָזט די מלוכה אין שלעכטע הענד, אומגליקליכע און ארימע אָהן הילף...?
וואַכענדיג, וועט זי איבער'ן מויל אויפֿן פֿאַטער קיין ביין וואָרש נישט ברענגען. אין האַרץ ווייס זי דאָך, ווי שלעכט איהר פֿאַטער איז. אומזיסט פֿלאַנט זי זיך און וואַרפֿט זיך פֿאַר, פֿאַר וואָס זי האָט איהר פֿאַטער נישט ליעב! זי קען איהם נישט ליעב האָבען — שלעכט איז ער, זעהר שלעכט! אַז שלמה, ווייס זי, דער ריכטיגער מלך וועט נישט צוריקקומען, וועט ער פֿון וואַנדערלאַנד אַ חורבה מאַכען, פֿון גלויבשטיין וועט אַ גיהנם ווערען... פֿון תּפּיסה וועלען אַרויס גענערצאלען און ריכטער, און עהרליכע לייט וועט מען שמיערען און אין פֿינסטערע גריבער אַריינגעצוואַנגען.

— יאָן פֿון שולמית וואָס וועט זיין?
און איהר האַרץ בענקט, און צימערט, און די זיפּצען, וואָס האָבען זיך פֿון פֿערקלעמטען האַרץ אויסגעריסען, וועקען זי אין מיטען דער נאַכט. און זי עפענט די אויגען און זעהט:
פֿון עטליכע ברענעדיגע קוילען, וואָס זענען אויפֿן קיימען גע-בליבען, פֿליעסט איבער דער גאַנצער הייל אַ העלע רויטליכע שייץ. די ווענד אַרום זענען בעדעקט מיט גרינע צווייגען און פֿערשיעדענ-פאַרביגע בלומען, און דאָס אַליין, דאָכט זיך, וואַקסט און בליהט אין דעם רויט-ליכען גלאַנץ, און רוהיג און שטיל פֿלאַטערט דער פאַרהאנג, וואָס טהיילט אָב די נישט, וואו יענע שלאָפּט, פֿון דעם רעשט הייל. און אינס רויטען גלאַנץ, דאָכט זיך, אַז די היבשע פֿיינעליך און קליינע פֿליגעליך, מיט וועלכע דער פאַרהאנג איז אויסגעשטריקט, לעבען, צי-

— מיט נחת.
 — וואָס פֿאַר אַ נחת ? ...
 — מיט דעם נחת, מיט דער פֿרייד, מיט וועלכער נאָם האָט די וועלט בעשאַפֿען ... ווער עס בעשאַפֿט, דער שטראַהלט אַזוי... און די ליכט פֿון די אויגען וועבט זיך אַרײַן אין דעם, וואָס מען בעשאַפֿט ... און דער גלאַנץ בלייבט אויף אייביג אין דער אַרבייט, אויף דעם בער שאַפֿענעם, און ווער עס זעהט עס, צו דעם, אין דער נשמה אַרײַן, שטראַהלט אַרײַן דאָס נחת, די פֿרייד...
 פֿערשטעהסט מײַך, קינד ?
 — איך פֿיהל עס, מוהמעשי, נאר וואָס ציטערן אַזוי זײַנע ליפֿען ?
 — דאָס זינגט ער אַזוי, טאכטערשי. ווער עס אַרבייט און בער שאַפֿט אין דער אַרבייט, דער זינגט ! דאָס געזאָגט ווערט אויך אין דער אַרבייט אַרײַן פֿערשטעלען !
 אז משיח וועט קומען, וועלען אַלע אַזוי אַרבייטען !
 עס געפֿעלט דיר, טאכטערשי ?
 — יאָ ... זעהר ... נאר יעדער געפֿעלט מיר מעהר !
 — יענער אונטער דער פֿאַרהאַנג ?
 — יאָ ...
 — איי, ווי דיין אַטהעם פֿיהלט זיך הייס, עס שמעקט און איז הייס !
 אזוי צופֿלאַסערט אַמאָל אַ רוי, אַ זיסע רויז ... יאָ, קינד ... וואָס זעהסט דו ווייטער ?
 — ווי שולמית קוקט אויף איהם ! ... עס איז אפשר איהר בער שערטער, מוהמעשי ?
 — אפשר !
 — נאר דבורה דערמאָנט זיך עפֿים און רופֿט אויס דערשטאקען !
 — זאָל זי אַוועקגעהען מוהמעשי ! זאָל זי אַנטלויפֿען ! זי טאָר נישט, געשוואַרען האָט זי !
 — און דו רעדסט צו פֿיעל ! האָט זיך די אַלטע אָנגערופֿען מיט אַ געלעכטער.
 אין דערוועלבער רנע האָבען זיך די קוילען פֿערלאשען, דאָס געוועבעכטס איז פֿערשוואַנדען און די הייל איז געבליבען בעלייכט פֿון פֿריהען מאָרגען, וואָס האָט זיך אַרייַנגעריסען דורך דער שפּאַרע אין דער הויך.
 — ווער עס וויל זעהן, מוז שווייגען. מוסר'ס זי די אַלטע מיט גומען.
 — ל. פֿריי.

ענדע פֿון ערשטען טהייל.

ערוואַרטונג.

II

עס איז אַוועק פֿון איהר חתונה פֿינף יאָהר.
 זיי לעבען אין שטעטל נישט רייך, אָבער נישט שלעכט. זיי האָבן בען זיך אַרומגעזעהן, בעקליידט זיך אַכסיל. דער טאטע איז מיט איהר גוט געוואָרען און דער יאָרלי איז נאָר ביי איהם דאָס אויג און קאפּ, פֿרעגט אפֿילו ביי איהם שטענדיג וואָס טהוט זיך גייעס אין די צייטונגען, אויב עס הערט זיך מלחמות ? ווען עס איז געבאָרען געוואָרען איהר עלטערע טאכטער, האָט איהר דער טאטע געבראַכט איהרע בעמנוועאָנד,

— קוק בעסער, וויש דיר דריי מאָל די אויגען אויס...
 דבורה טהוט עס און שרייט אויס מיט פֿרייד !
 — איך זעה, איך זעה, מוהמעשי !
 — נור, שטיל ! דעם וואָלט וועקען טאָר מען נישט ! וואָס זעהסט דו, קינד ? ...
 — אַ פֿלאַץ זעה איך, אַ שטילען מאָרק, — דאָכט זיך... אין אַ רעם פֿון קליינע, שטילע הייזליך.
 — אַ מאָרק איז עס.
 — אַ שטילער מאָרק ...
 — לעער ?
 — וואָרט מוהמעשי... איך זעה שוין, — צוויי געשטאַלטען זעה איך... אַרימע לייט, פֿערפֿעצטע צוריסענע קליידער...
 — שמאטער-קליידער ?
 — דאָכט זיך... איין אַלטער מאַן מיט אַ יונג מיידל...
 — קוק דיר בעסער צו, וועסט זיי אפשר דערקענען !
 — נאָם מיין איינציגער — איז דבורה אויפֿגעשפרונגען — שולמית, דער קעניג !
 — נור, שטיל... נאָך נישט צייט, יענעם, דאָרט אונטער דעם פֿאַרהאַנג, צו וועקען ...
 — וואָס טהוען זיי, מוהמעשי ?
 — זיי וואַנדערען... זיי וועלען באַלד אַריבער די גרענעץ פֿון וואַנדערלאַנד... אַזוי ווי די טויב האָט געראַטעהען ...
 — זיי שטעהען דאָך...
 — דער מלך שלמה איז אַכסיל פֿערזאָרגט.
 — פֿאַר וואָס ? עס איז איהם שווער אויף דער עלטער צו וואַנדערען ?
 — ניין, קינד, ער האָט בעמערקט, אז מען רייט זיי נאָך...
 — שלעכטע מענשען, מוהמעשי ?
 — גזלנים !
 — זיי ווילען זיי שלעכטס טהון ?
 — זיי ווילען... נאר זייערע פֿעדעס וועבען זיך אַרויס פֿון דעם דער רעם... שאַדט נישט !
 — און שולמית, זי האָט אויך מורא !
 — זי ווייס נישט דערפֿון ...
 — עפֿים שטעהט זי פֿערטראַכט —
 — זי קוקט.
 — אויף וואָס, מוהמעשי ? עס דאָכט זיך, אַז די גאַנצע נשמה קוקט איהר פֿון די אויגען אַרויס ...
 — קוק לינקס צו דער רעם צו. וואָס זעהסט דו, קינד ?
 — אַ פֿענסטעריל זעה איך... אַ פֿענסטעריל פֿון אַ קליין הייזלי, ווי אַ גרינבעדעקטע סוכה ...
 — און אין פֿענסטעריל ?
 — ... זיצט איינער, אַ יונגער מאַן ... ער שטריקט ... אויף גע- שוירענעם סאַמעט מיט גאַלדענע פֿעדעס שטריקט ער... איין אַדלער שטריקט ער... ביי די פֿליגעל אַרבייט ער... ווי די פֿליגעל, די גאַלדענע פֿליגעל וואַקסען אונטער זיינע געשיקטע, ווייסע, אַלאַבאסטער ווייסע הענד... גאַלדענע פֿליגעל... נאר גאַלדענער איז דער גלאַנץ פֿון זיינע בלאָהע, ריינע און טיפֿע אויגען ... אַ טייך איז אויך אַזוי אַמאָל... בלאָה, קלאָר ווי דער הימעל, און טיפֿע, זעהר טיפֿע ... ווי די אויגען שטראַהלען ...

— יא, מיין טייעלע, — ענטפערט ער איהר אויך מיט דעמאלט-
בען שטייכלע, — מיר איז טאקי בעסער... איך פֿיהל מיר, אז אין גאָר אַ
קורצע צייט וועל איך שוין געזונד ווערען... און ביידע האָבען געפֿיהלט
ווי זיי נאָרען אַב איינער דעם צווייטען, ביידע האָבען דעם ליגען פֿער-
שטאָנען און דעם אמת געוואוסט...

דערצו אַרבייט ער, האָט וועניג רוה. וואָס זאָל מען טהון, אז מען
דאַרף דאָך אַלץ האָבען און זי איז צוגעבונדען צו די קינדער.
לייגער האָט איהר דער פֿריץ געזאָגט, ווען זי האָט איהם די
העמדער אָבערשטעלען:

— ווייט, — זאָגט ער — רבקה? דיין משה איז אַ וויילער יונגער
מענטש, איך האָב איהם זעהר ליעב, נאר ער איז אַ קראַנקער. דו דאַרפֿסט
מיט איהם ניט וואהנען אפילו אין איין דירה. און דיין קינד, וואָס דו
וועסט געבוירען, וועט אויך זיין אַ קראַנקעס.

זי האָט קיין געדולד געהאט צו הערען זיינע רייד. זי פֿערשטעהט
דאָס גאָר ניט, ווי וועט זי און ווי קען זי זיך אָבטהיילען פֿון משה'ן...
עס איז אַלץ איינס: משה איז קראַנק — צי זי איז קראַנק, זי איז אַ גליעד
פֿון זיין גוף, קען זיך אָבטהיילען איין געזונדערער אָבר, אז דער גוף איז
קראַנק? ... ער וועט גאָר געזונד ווערען, — טרייסט זי זיך אַליין און בע-
מיט זיך שטענדיג קלערען וועגען פֿעהליכעס.
איהר פֿערדריסט, וואָס זי איז געזונד, וואָס זי איז קיין איינציג
מאָל אין לעבען קראַנק ניט געוועזען...

וואָס טוהט איהר איהר לעבען אָהן משה'ן! זי האָט מורא פֿאַר
דעם געדאנק און וויל קיין זאך ניט קלערען. זי וויל ניט לעבען אָהן
משה'ן. לעבען ווילט זיך זעהר, אָבער וואָס איז לעבען אַליין... אַליין...
זי האָט אויסגעשריען. 'ביי איהר האָבען זיך די לעצטע ווערטער
אין דער הויך אויסגערעדט, און איהר קלערען האָט זיך צושטערט.

איהר גענייט איז שוין לאַנג געלענען אויף די קניה. דאָס וועגט
האָט שוין לאנג גערוהט. און זי האָט זיך פֿערקלערט און גאָר ניט בע-
מערקט ווי די צייט איז אַוועק.
זי האָט זיך אויפֿגעהאַפֿט.

— גאָט מיינער, ער איז גאָר ניטאָ — משה, משה'נקע.
זי איז האַסטיג אויפֿגעשטאַנען פֿון אָרט און מיט דעם לעמפֿיל
צוגעגאנגען צום וואַנד. זי האָט ווייטער אויסגעשריען.
— שוין גאָר צוועלף און ער איז ניטאָ!

דער ווידר האט געריסען די לעדליך, געבלאָזען אין קוימען, גע-
טרייסעלט די ווענד.

— משה, משה'נקע, שעפעט זי ווי אַ דערשלאָגענע, זי ווייס גאָר
ניט וואָס צו טהון. איהר דאָכט, זי האָט אַ פֿעהלער געטון דערמיט וואָס
זי האָט זיך פֿערקלערט... אָבער דער זיינער איז שוין אַזוי שפעט. עס
איז שפעט און ער איז גאָר ניטאָ... עפֿים איז אויפֿגעשטאַנען אין איהר
א מאדנע אונרוהיגקייט. איהר האָט זיך לויפֿען געוואָלט, אפשר וועט זי
איהם בעגעגענען...

זי האָט זיך געקליבען געהן. איין רגע האט זי גור אַ קלעהר געטון
וועגען די קינדער, זיי וועלען זיך אויפֿהאַפֿען און וועלען וויינען, גאָר
עס האט איהר ניט געריהרט. זי מוז איהם אנטקענען געהן!

זי האָט פֿון וועגל געוואלט אַראָבעמען שטילערהייט די גרויסע
וואַרימע פֿאַטשיילע. איהר האַנד האָט זיך ניט ווילענדיג צוגעריהרט
צו אַ וואַרמע פֿיסעלע. דאָס קינד האָט זיך אַ צאפֿעל געטון און אַ ציה
מיט אַלע אבריס'ליך.

אַ שטיקל לייזונג, עטליכע גענו און עטליכע רובל מוזמן. די שווע-
גערין האָט איהר געבראַכט אַ צוויי טעפינע גאָסאַדקע.

משה האָט זיך אין שטעדטיל ניט שלעכט: ער האָט עטליכע
לעקצאָנען. ער איז כמעט דער בעסטער לעהרער, נעמט צו דריי רובל
אַ חודש פֿאַר אַ שעה, לערנט מיט חדר-יונגליך שרייבען רוסיש און
לשון-קודש. אַפֿאַר לעקצאָנען האָט ער אונטער'ן שטעדטיל אין הויף.

זי איז אַראָב פֿון איהר שענקייט, עס איז אַראָב די געדיכטע
פורפֿור-פֿאַרב פֿון פנים, אַ פֿאַרינשטער צאָהן אין מויל איז אויסגעבראַ-
כען, שטערער געוואָרען איז דער צאַפֿ — זי איז געוואָרען גאָר אַנ-
דערש.

דאָס איז פֿון דאנה.

די ליעבע איז אָבער ביי זיי ניט געוואָרען אָבערקהלט, פֿערקעהרט
נאָך מעהר געטרייער און איבערגעגעבענער זענען זיי איינער דעם צוויי-
טען. מיט זיין פֿערדינסט איז זי צופֿרידען. זי איז ניט קיין פֿריצה, אַלץ
טהומ זי אין שטוב אַליין, קיין דינסט האָט זי ניט. איהרע צוויי שער-
גינקע טעכטערליך זענען געראַטען, געזונד, זי דאַרף צו זיי קיין גיאנ-
קעס ניט: אַליין געזינען, געניאנצעט, געוואָשען; זיי געהען שטענדיג
ריינינקע, צוגעקליבענע, גייהט זיי אַליין אויף העמדעליך, קליידעליך, האָט
פֿון זיי נחת. אז איצטער אַס-יָה־הֶשֶׁם זאָל גור געבוירען ווערען אַ זון.
וועט זי איהם אויך אַליין הארעווען... באַלד, באַלד, נאָך אַ חודש וועט
זיין גייעס... הלואי זאָל געבוירען ווערען אַ זון! און ער וועט דאָך זיין
געוויס געראַטען אין פֿאַטער: אויך אַ שוואַרצינקער מיט שוואַרצע איינער-
ליך, אויך אַזאַ מילדענקער, אַזאַ גוטער, און זי וועט איהם אויך אַזוי
ליעב האבען ווי דעם טאָטען.

גאָר איהר דאנה איז גרויס, זעהר גרויס, קיין געכט שלאָפֿט זי
ניט. קיין טעג רוהט זי ניט, די דאנה ציהט פֿון איהר אַרויס איהר לעצ-
טען פֿח.

אַקלייניגקייט אַזאַ דאנה!

שוין אפשר אַנדערהאַלבען יאהר, אַז ער, משה, איז קראַנק, און
וואָס פֿאַר אַ קראַנקהייט! ער ליגט ניט חלילה אין בעט, — ער געהט
אוס, ער לאָכט, ער אַרבייט, און די פֿחות געהען אויס, ער שטאַרבט אָב
צו ביסליכקייט — ביי איהם איז סוהאַפֿע. פֿון טאָג צו טאָג ווערט
ער אַלץ שוואַכער און זיין פנים ווערט אַלץ געלבער און געלבער.

ביי נאכט ווען ער הויבט אָן הוסטען, שפּייען מיט בלוט מיט
לייכע, ווייס זי דאָמאַלס ניט וואָס צו טהון מיט איהם. איהר דאָכט —
זי ווערט משוגע פֿון צרות, זי וואָלט צופֿרידען איהם אָבעגעבען איהר
געזונדע ברוסט, איהר יונגען שטאַרקען קערפֿער, ער זאָל גור געזונד זיין
און גיט ליידען.

— משה! "משה'נקע, גאָלדענער מיינער! וואָס טהומ מען, ווי
מאכט מען דיר גרינגער...? זיין נאָמען קאָפֿ פֿון שוויים דריקט זי פֿעסט
צו איהר ברוסט, גלעט איהם, בערוהיגט איהם, טרינקט זיין אַטהעם פֿון
די קראַנקע לונגען, טרינקט און שיפֿורט זיך איין.

פֿאַר וואָס? פֿאַר וואָס קומט עס אונז? — פֿדענט זי ביי זיך
אַליין, ביי גאָט.

— גישט קשה, מיין טייערער! — זאָגט זי איהם מיט אַ מוטהיגען
שטייכלע, — דו וועסט גאָר געזונד און שטאַרק ווערען. איך בעמערק
אַז דיין הוסט איז דיר גאָר גרינגער. נאָך אַביסל צייט, מיין ליעבער,
וועסטו אין גאַנצען געזונד ווערען... דו וועסט גאָר זעהן, ווי מיר וועלען
גליקליך לעבען מיט אונזערע ליעבע קינדערליך.

און די נאכט ציהט זיך און ציהט אָהן אַ מוף. זי פֿיהלט ווי אלע גלידער, די אָדערען ציהען זיך, ציהען אַזוי שטאַרק, אַזוי שרעקליך, דער רוקען גיט איהר אַ דרוק. זי האט גיט מענשליך אַ געשריי געגעבען! — מאַמע! — האָט חנה אויך אַזוי אויסגעשריען, זי האט אַ בלאָז געטהון. אַ קאַלטער שווייס איז אַרויס אויף איהר פנים.

פאַר דער צייט... וואָס איז דאָס מיט מיר! אַליין אין שטיביל. וואו איז משה!... דאָס איז נאך ערגער, — האט זי אַרויסגעשעפּצט. זי האט ווי דעם זינען בעקומען. זי האָט גענומען בעדינקען וואָס איז מיט איהר. עפּים איז אַוועק אַ פּולע צייט פון גיט איבערטרגעליכע יסורים.

אַ, ערשט צוואנציג מינוט פון פֿריהער! די נאכט איז אַזוי לאַנג און שרעקליך.

זי האט זיך אויסגעקנייטשט: דער שטעכענדיגער וועהטאָג נעמט דורך אלע גלידער.

דאס איז דאָס... פאַר דער צייט... אַליין אין שטיביל. זי האט געמוזט דאָס קינד אַוועקלייגען. זי האָט זיך אַליין אין בעט געלייגט, אויסגעצויגען. איהר איז גרינגער געוואָרען.

נאָר גיטש! — האָט זי זיך בערוהיגט, — דאָס איז פון שרעק און ערוואַרטונג געוואָרען.

— מאַמע, אויף דער נאָס איז מייַן טאַטעלע, ער וויינט, ער האָט מורא, אמאָה איז דאָרטען!

— חנהלע, טאָכטער מיינע, שלאָף, מייַן טייעריקע! ביסט דאָך אַ גוטינקע.

— וואָס האסטו געלאָזען ביי נאָכט דעם טאַטען געהן! וואָס האָט זי צו איהר, די שלעכטע, קאפּריזונע חנה! איהרע אַלע שאלות ענבערען איהר מוז און לעכערען איהר האַרץ, אה, אַז זי וואָלט איהם גיט געלאָזען געהן!... וואָלט זי גליקליך געוועזען.

זי האָט שוין געזעהן אַז די קליינע וועט גיט שלאָפּען. ריין ליב-טיג האָבען געקוקט איהרע שוואַרצע גרויסע אויגען, און דער ציגיל פלוידערט אָהן איין אויפֿהער.

זי האָט זיך גענומען פֿערטרייבען איהרע געדאַנקען, גענומען זיך פֿעררעדען מיט חנה'ן.

— חנה, דו האסט עפּים האַלד דיין טאַטעלען?

— אָהאָ, מייַן טאַטעלע! ווען וועט ער שוין קומען?... ווען וועט ער קומען, — פֿראַכט זי.

— חנה, דערצעהל מיר אַ מעשה, אַ שענע מעשה. דו קאנסט דאָך, — איך קען גיט! דער טאַטע קען!

דאָס האַרץ קלעמט איהר. אין האַלד שפּאַרט איהר אַ ספּאָומע... זי פֿיהלט, זי געהט פון זינען אַראָב. איהר ווילט זיך וויינען, שרייען... ווי ווערט זי פֿטור פון די קינדער! זי מוז זיך לאָזען געהן איהם בעגעגענען.

אַט געהט ער, אַט אַט... נאָך אַ פאַר טריט, נאָך אַ רגע... אַט איז ער... ער שטעהט שוין ביים פֿענסטער, ביי דער טיהר... אַט אַט ווכט ער אין דער פֿינסטער די קליאמקע... אַט פֿיהלט זי זיין נאָהענט-קייט געבען זיך, זיין אַטהעם... אַט הערט זי זיין הוסטען... זי גיט זיך אַ ריט צו דער טיהר.

— מאַמע! — שרייט דאָס מיידעלע, — מאַמע איך האָב מורא. ניין, זי איז צו דער טיהר גיט צוגעגאַנגען, זי ווארט ער זאל אַליין אריין. זי ווארט יעדע סעקונדע, איהר האַרץ איז ביי איהר אַב-געשטאַרבן.

— מאַמע! — האָט עס פלוצלינג אַ קוויץ געטהון.

זי האָט זיך דערשראָקען: די קליינע וועט איצטער גיט לאָזען געהן, זי האָט גענומען ווענען דאס ווענעל.

נאָר די קליינע האָט זיך געזעצט, און צופֿרידען נאָך אַמאָל אַ קוויץ געטהון.

— שלאָף, שלאָף, ריזעלע!

— אַ טונק, מאַמע...! — האָט די קליינע געבעטען אויף איהר קינדערשען לִשׁוֹן.

נאָך דעם טרונק האָט זיך דער קליינער ריזעלען פֿערוואַלט אויף די הענד, און זי האָט זי געמוזט נעמען.

אוי, אוי, — האָט זי פֿערצווייפֿעלט געקלערט, — ער איז איצטער געוויס אין וועג; ער איז שוין אין שטעדיג; ער געהט דאָכט זיך... זי האָט זיך אָנגעשטרענגט. אַט, אַט געהט ער, אַט, אַט דערזעהט זי איהם, אַט איז ער שוין דאָ... וואָס טהוט מען? — קלערט זי פֿערצווייפֿעלט. און אַלע איהרע אברים האָבען זיך פון ערוואַרטונג מיט וועהטאָג אָנגענומען.

— שאָ, ריזעלע!

נאר די קליינע האָט פון איהר געפֿארערט, וואָס האט אַליין גיט פֿערשטאַנען וואָס.

— מאַמע וואָס איז דאָ? הא, מאַמע?

און עס האט זיך בעוויזען אין בעט אַ צווייטעם שוואַרצהאַריג קער-פיל פון אונטער דער קאלדערע.

— מאַמע, מאַמע, וואס איז דאָ?

— שלאָף, חנה, שלאָף!

זי עלטערע האט פון שלאָף מיט ברייטע אפּענע אויגען זיך אַי-בער'ן גאַנצען שטיביל אַרומגעקוקט.

זי האָט געקערעכט. עפּים אַ וועהטאָג, אַ שאַרפֿער און רייסענדרער איז איהר דורכגעגאַנגען איבער'ן גאַנצען לייב, זי האט גיט שטעהן גע-קענט. אַט, אַט פֿאַלט זי מיט דעם קינד אויף דער האַנד.

זי האט זיך קויט-קוים געזעצט אויפֿ'ן בעט. זי האט דעם קאפּ אַראָנגעבויגען, און אָהן זינען געקוקט אויף די יונגערע טאכטער, אויף איהר גאלד בעוואַקסען קעפּיל.

— מאַמע, וואו איז מייַן טאַטעלע? — האט די עלטערע געפֿרעגט.

זי פֿראַגע האט איהר אַ קלאַפּ געגעבען אין האַרצען, האָט ביי איהר טרעהרען אַרויסגערופֿען, נאר זי האט זיך געשטאַרקט. זי האָט קיין זאך גיט געזעהן, גיט געהערט. איהר האַרץ האט אויפֿגעהערט צו קלאַפּען. איהר אַטהעם איז, דאָכט זיך, גיט געגאַנגען, איהר בלוט האָט זיך גענומען פֿערקיהלען אין אַלע אברים. עפּים ענבערט אין קאפּ, שטעכט אין די שלייפֿען, איהר צופּט, שלעפּט, לאָזט גיט רוהען. איהר טרייבט פון ערוואַרטונג שטעלען זיך ביי איהר די האַר, איהר ווערט משונה שרעקליך. עס הויבען אָן ביי איהר די צייהנער קלאַפּען און די גלידער שליידערען זיך.

— מאַמע, וואו איז מייַן טאַטע? — האָט חנה קאפּריזונע געמיינט.

— גיט איהם. ער וועט באַרד קומען. שלאָף חנה!

זי האָט איהר אייגענעם קול גיט דערקענט. אַזוי ווי אַ פֿרעמדער, גיט איהרער.

נאָט מיינער! וואו איז ער? ווען וועט ער שוין קומען!...

דער וועהטאָג אין אַלע גלידער ווערט שטאַרקער. זי קען זיך גיט אַ ריהר טהון. זי ווייס אַז זי דאַרף נור אַרויסגעהן, איהם בעגערענען...

— מאמע, איך וועל דיר דערצעהלען א מעשה! מיט א בערעלע צי מיט א מיידעלע?

— דערצעהל, דערצעהל חנה'לע...

— אמאל איז געוועזן א קליינע מיידעלע, גאר א קלייניגע...

מאמע, דער טאטע איז אויף דער גאס, ער הוסט דארטען!

— ווייסטו וואס, חנה'לע, איך וועל ארויסנעהן זעהן, דו בלייב אליין, עס וועט נישט געווערען.

— איך האב מורא, מאמע.

זי האט צום סוף פארט פועל געוועזן ביי דער טאכטער און איז ארויס פון שטוב.

אין פארהייל איז זי שטעהן געבליבען. א משוגה'דיגער פחד איז אויף איהר אָנגעפאלען. איהר האט זיך געדאכט אז עמיצער שטעהט הינטער דער טויר, זי האט זיך גובר געוועזן, זי האט די טויר געעפֿענט. פון דער אייזערנער קליימקע האט זי זיך אָבערענט די האנד. דער ווינד האט משוגע די וועלט געקעהרט. דער שניי האט פֿער-שאטען גאנצע קלאַטערדיגע בערג, הימעל און ערד האָבען זיך צור-זאמען אויסגעמישט.

עס קאן נישט זיין, ער זאל איצטער געהן, ער נעכטיגט געוויס ביי חנה, משוגע איז ער, וואָס?

זי איז רוהיג געוואָרען, ווי ווער וואָלט איהר אָנגעזאגט, מיט דעם ווינד א געריס אָבערשיקט, זי האט געשווינד פֿערמאכט די טויר און פֿערוקט מיט דעם פֿערוקער.

חנה איז שוין געזעסען אויף דער קאמאר.

— נו, מאמע, וואו איז מיין טאטעלע?

— ביי חנה, חנה'לע, נו, שלאָפען, שלאָפען! קום, חנה, ביידע שלאָפען.

זי האט זיך געלעגט אין בעט, זיך ארומגענומען מיט דער טאכטער'ל און דאָס פֿייער קלענער געמאכט.

ביידע — די מוטער מיט דער טאכטער — האָבען געקוקט גלייך אין די אויגען. ביי ביידען האָבען זיך געטרייסעלט די לאנגע זיידענע ברעמען.

איצטער איז זי רוהיג, נור אומזיסט אזוי פֿיעל הארצוועהטאג זיך אָנגעמאכט. און ווי איז איהם דארטען? ער ווייס דאָך אז זי איז אליין מיט די קינדער. ער אליין וואָלט אפשר געגאנגען, נאר זיי האָבען איהם נישט געלאָזען, רעכט האָבען זיי געטהון. ער וואלט געוויס אין וועג דערפֿארען געווארען. אליין בעשערט אין לעבען, נאר דערמיט שוין אָבקומען, מאָרגען וועט זי דאָס איהם געבען, וועט זי איהם א-ביסל איינשהיילען דערפֿאר, וואס ער האט איהר נישט געפֿאלגט, זי וועט מיט איהם זיין ברוגז; זי וועט איהם דערצעהלען ווי זי האט די גאנצע נאכט אָנגעלעבט.

זאל ער וויסען, זאל איהם דאָס אויך א ביסל קאָסטען! וועט ער ווייטער נישט זיין קיין עקשן.

און טאקע אז ער וואלט נישט געגאנגען, ער וואלט בעסער דעם אָוועגן זיין אין דער היים, וואלט רעדען מיט איהר, זיי וואלטען שפיעלען אין שאך, אָרער ער וואלט א בוך געלייענט, זי וואלט גע-נייהט, טהיי וואלט געשטאנען אויף דעם טיש, די קינדער וואלטען געשפיעלט... ווי גוט עס וואלט זיי געווען, וואס וואלט איהר ארען, אז אויף דער גאס וואלט געשניט, געבלאָזען, אבי זי מיט איהר גע-ינדעל זענען אין שטוב מיט איהר צו זאמען.

אָה, משה מיינער, טייערער! זי וואלט איהם ערשט זעהן, זי וואלט גאר אין כעס נישט זיין, זי וואלט אליין פֿערנעסען, זי וואלט איהם אויף דעם האלו געפאלען; פון פריד וואלט זי זיך אויסוויינען אויף זיין ברוסט. א קראנקע, א שוואַכע ברוסט, אָבער ווי פיעל לעבע, געטרייקייט לעגט דארטען פֿאר איהר.

אָה, ווען ער וואלט איצט געקומען, וואלט זי אזוי פיעל גע-וויינט, אויסגעוויינט אליין וואס איהר דריקט און פלאגט אינוועניג... — מאמע, פאר וואס הוסט דער טאטע?

— חנה, שלאָף!

— מאמע, וואו איז מיין טאטע? ווען וועט ער שוין קומען...

— ער איז, טאכטער מיינע, ביי חנה, מאָרגען וועט ער דיר ברענגען צוקערקעס, לעקעכליך.

די קליינע האט זיך פלוצלינג פונאנדערגעוויינט.

— שא, שא, טאכטערקע ער וועט קומען, ער איז ביי חנה, און וואס איז דאָס מיט איהר? דאכט זיך זי איז שוין רוהיג, זי איז דאָך כמעט ווי איבערצייגט אז ער איז אויסען געפארה. נאר איהר האָרן איז אזוי ווי אונטער איין.

זי האט זיך בעהאלטען אין קישען און הייסע זודיגע שרעהרען האָבען געוואשען איהר פנים.

זי האט פלוצלינג נישט מענשליך אויפגעשריען... ווייטער ווי פֿייער א שטאָך, אַ ריס געטהון האט זיך ביי איהר אינוועניג, זי האט גאָך עטליכע געשריי געטהון, ביידע קינדער האָבען אויך זיך פונד-אנדערנעשריען, נישט מענשליך האט זי געשריען.

פאר דער צייט, איינע אליין אין מיטען נאכט....

* * *

פֿינף אזויגער פֿאַרגאנגע.

דאָס וועטער איז היינט נישט איין ערך בעסער; דער פֿראַסט איז קלענער; דער שניי האט אויסגעהערט; קיין ווינד איז כמעט ווי גאר נישטאָ.

איין שטייביל איז א שטילער טומעל: אפולע מענשען געהען אום אויף די שפיין פֿינגער און שעפען זיך, יעדער איינציגער נעהט צו אלע רגע צו די אָנגעפֿראָגענע פֿענסטערליך.

משה איז גאָך אין דער פֿריה אזויגער ניין געקומען.

איצט זיצט ער ביים ברעג טיש, די עלטערע, חנה, זיצט ביי איהם אויף דעם שוים. איהר מילדער שווארצליכער פנים'ל איז פֿער-שמוצט פֿון שרעהרען, זי קוקט זיך ארום מיט שרעקליכע בליקען.

די קלענערע רייזעלע זיצט ביי א פֿערמער פֿרוי אויף די העגל, יענע נישט איהר טהיי.

משה קוקט אָהן זינען צום בעט. דארטען אַרומגעבונדען מיט האַנטיכער ליגט רבקה, איהר פנים איז ווי קאלך ווייס, די אויגען פֿערמאכט, די ליפען צוכרענט...

זי האט מיט עטליכע שעה צוריק געבאָרען א טויטען ווהן.

זי האט משה'ן דערזעהן, דערקענט, נאר רעדען האט זי שוין נישט געקענט. — זי האט עפֿים א מורמעל געטהון און שווער געקערעכצט.

אין שטייביל געפֿינט זיך א הויכן פֿון שטעדטיל, א יונגע קריסט-ליכע אקושערין; נאר אלע ווארטען אויף דעם דאָקטאָר: מען האט טעלעגראפֿירט גאָך פֿון פֿריה אָהן.

אלע ווייסען אז עס איז אומזיסט, זי איז מעהר טויט ווי לעבע-דיג, נאר מע ווארט... יעדע רגע רוקט זיך ווי אייביגקייט אליין.

ליין ליוסי נאדאמאר, וועלכע איז פֿון דער צייט געוואָרען מיין איבערגעבענער פֿריינד אין לעבען. אין דערוועלבער צייט האָב איך זיך צוגעגרייט אין דער הויכערער מיליטער שולע, אין וועלכע איך בין אריינגעטרעטען אין יאָהר 1890.

איך האָב געענדיגט די שולע מיט איין אטעסטאט - ווער גוט און בין אריינגעטרעטען אין גענעראלע שטאַב, וואו איך האָב אָנגעהויבן צו דינען דעם 1-טען יאנואר 1898.

עס האָט זיך מיר אויסגעוויזען אז מיר ערוואַרטעט אַ גליקליך לעבען.

דאָס יאָהר 1894 האָט ביי דרייפֿוסען געוואלט זיין דאָס לעצטע יאָהר דיענסט אין שטאַב. דעם 18-טען אָקטאָבער האָט ער פֿלוצים בער-קומען אַ פּאַפּיער, ער זאָל קומען אין מיניסטעריום אין "סטאטסקע קליי-דער". עס האָט איהם אין אָנהויב אפילו געוואונדערט, וואָס מען הייסט איהם קומען אין "סטאטסקע קליידער", אָבער עטוואָס בעזונדערס אין דעם האָט ער נישט געפֿונען.

אין מיניסטעריום האָט איהם בענענענט מאַיאַ פֿיקאַר. דריי-פֿוס האָט זיך געוואונדערט, וואָס ער האָט נישט בענענענט קיינעם פֿון זיינע חברים, נאר ער האָט לאָנג קיין צייט געהאַט וועגען דעם טראַכט-טען. פֿיקאַר האָט איהם באַלד אריינגעפֿיהרט אין קאַבינעט. דאָרט האָט איהם בענענענט מאַיאַר פּאַט-די-קלאַס. עס האָבען זיך דאָרט אויך געפֿונען עטליכע אומבעקאַנטע מענשען אין סטאטסקע קליי-דער. ווי ער האָט זיך דערוואוסט איז דאָס געוועזען דער פּאַליציימייסטער קאַש פֿער, זיין סעקרעטאַר און איין עקספּערט גרייב ער.

פּאַט-די-קלאַס האָט איהם פּאַרגעלענט שרייבען נאָך זיין דיקטירערען. דרייפֿוס האָט עס באַלד געטון. ווען דאָס דיקטירערען האָט זיך געענדיגט, איז פּאַט-די-קלאַס אויפֿגעשטאַנען פֿון זיין אַרט, אַנדערנעלענט די האַנד אויף דרייפֿוסעס פֿלייצע און מיט אַ רונדער-קול אויסגעשריען: "איין נאָמען פֿון דעם געזעץ אַרעסטירט איך אייך. איהר זענט בעשולדיגט אַלס שפּאַן!"

— "ווען אַ רונדער זאָל אַראָפּפֿאַלען אויף דער ערד פֿאַר מיין אויגען, וואָלט עס מיר נישט אזוי איבערראַשט." שרייבט דרייפֿוס.

דער פּאַליציימייסטער מיט זיין סעקרעטאַר האָבען איהם גענומען אַרומצוזוכען.

— איך האָב זיי נישט געשטערט, דערצעהלט דרייפֿוס, איך האָב נור אויסגעשריען: "נעמט מייןע שליסעל און זוכט אַרום מיין גאַנץ הויז— איך בין אונשולדיג!"

מאַיאַר אַנרי און אַ וועכטער האָבען איהם אָבגעפֿיהרט אין געפֿענגעניש "שער ש-מ'ד", וואו מען האָט איהם אָבגעוואונדערט פֿון יעדען און פֿון אַלעם.

מיט דאנקבאַרקייט דערמאנט דרייפֿוס דעם דירעקטאָר פֿון גע-פֿענגעניש מאַיאַר פֿאַרציגעטי, ווי ער האָט זיך מענשליך מיט איהם בעגאָנען.

17 טעג האָט איהם פּאַט-די-קלאַס אויסגעפֿרעגט און אויס-געפֿאַרשט.

— "און אויב איך בין אין דער צייט פֿון זינען נישט אַראָפּ איז אין דעם נישט די-פּאַטי שולדיג!..." שרייבט אויס דרייפֿוס.

אויף דעם פֿופֿצענטען טאָג האט איהם די-פּאַטי דאָס ערשטע מאל געוויזען אַ פּאַטאַנאַפֿערשען בריעף, וועלכען מען האָט דערנאָך אָנגערופֿען "באדערעף". —

אַלע ווייסען זייער גוט-לעבען, מען קוקט אויף איהם, פֿון איהם ערווארט מען עפּים...

ער רעדט מיט קיינעם נישט. ער זיצט פֿון ווייסען און קוקט, משונע, אָהן זינען, אויף איהר. ער ערווארט עפּים... ערווארט עפּים אַ-שטאַרקען נישט מענשליכען נישט איבערטערנליכען וועהטאנ. אזא וועהטאנ וואָס דאַרף זיין גוף פֿון דער נשמה אָבטהיילען.

ער וואַרט... ווי עפּים שרעקליכעס, משונה—ווייל נישט געזעהנט ליכעס דאַרף אַראָבקומען; דאַרף צושלאָגען. פֿערניכטען, איבערקעהרען די וועלט... ער וואַרט...

איהם ווילט זיך שרייען... געוואלדעווען... ער וויל אזוי שרייען, די גאל צולאפֿען, דער האַלזזאָל זיך צורייסען... עס זאָל נישט ווערען, נישט ווערען פֿון זיין לעבען, גלייך ווי פֿון איהרס...!

ער ווייסט אליין נישט וואָס מיט איהם איז... ער קוקט אָנגע-שטרענגט...

אַט האָט זיך אַ קעהר געטהון איהר קאַלך-ווייסער פנים—דאָס פנים, וואָס איז ביי איהם אזוי טייער געוועזען — עפּים האָט ווייטער גענומען מורמלען... שרעקליך אָהן אַ קול.

ביי איהם האָבען זיך די האַר צושטעלט. ער האָט געוואַרט... אַט, אַט איז דאָס...

עפּים איז אַריבער איבערן קאַלכיגען פנים... עס האָט זיך פֿערנליווערט... שרעקליך געוואַרען...

עמיין האָט אַ ברכה געמאַכט, אַ ליכט אָנגעצונדען...

פֿון איהם האָט דער עולם אליין נאָך ערוואַרט.

ער אָבער האָט שוין מער נישט געוואַרט...

רחל ברכות.

דרייפֿוסעס שריפטען.

דעם 30-טען אַפריל היינטיגס יאָהר איז אַרויס פֿון דרוק אַ ווערק, געשריבען ועלכט פֿון אַל פֿרעד דרייפֿוס, אונטער דעם נאָמען "פֿינף יאָהר פֿון מיין לעבען". דאָס ווערק איז אין איין צייט אַרויסגעגעבען געוואָרען אין אַלע אייראָפּעאישע שפּראַכען. מיר בריינגען דאָ די וויכ-מינסטע און אינטערעסאַנטעסטע ערטער פֿון דעם ווערק:

דעם 9-טען אָקטאָבער 1859 בין איך געבאָרען אין דער שטאָדט מילאָו (עלזאס). איך בין געוואָקסען אין דעם קרייז פֿון מיין עלטערן, ברידער און שוועסטער און האָב געהאַט גליקליכע, ליכטיגע קינדער-יאָהרען. אין 1870-סטען יאָהר, ווען עס האָט אויסגעבראָכען די מלחמה צווישען פֿראַנקרייך און דייטשלאַנד, האָט מיין פֿאָטער בעשלאָ-סען בלייבען אַ פֿראַנצויזישער אונטערמאַנער, און מיר האָבען געמוזט ערלויבן אַ פֿערלאָזען. איך בין געקומען קיין פֿאַריז פֿאַרמזעטען מיין לערנען.

אין 1878 בין איך אריינגעטרעטען אין די פאליטעכנישע שולע און אין 1880 בין איך אַרויסגעטרעטען פֿון דאָרט און האָב געהערט לעקציעס אין דער אַרמילערישער שולע אין פּאַריז. דעם 1-טען אָקטאָבער בין איך שוין געוואָרען לייטענאַנט פֿון 31-טען אַרמיי-לערישען פּאַלק אין מאַנס. ענדע 1883 האָט מען מיר איבער-געפֿיהרט קיין פֿאַריז אין דער ערשטער דייוויזיע פֿון פֿעלדאַרמילעריע. דעם 12-טען סעפטעמבער בין איך געוואָרען קאַפיטאַן פֿון 21-טען אַר-מילערישען פּאַלק, און דעם ווינטער בין איך אַ חתן געוואָרען פֿאַר פֿריי-

צוריק אין געפונענעניש.

אויף דעם וועג האט זיך דער עולם אלע מאל פֿערנערערט אַרום מיר. ביז נאכט האב איך געמוזט בלייבן אין דער פֿינמערער קארעטע, הערענדיג ווי אַ גרויסער עולם האט אַרום מיר גערעשט. ענדליך ביי נאכט האט מען מיך געצוואנגען אַרויסגעהן פֿון דער קארעטע. ווי נור איך האב זיך געוויזן, האבן זיך די געשרייען נאך מער פֿער- גרעסערט. קלעם מיט קולאקעס האבן זיך געשאטען אויף מיר ווי אַ רענען; אַרום מיר האט מען זיך געראנגעלט. איך בין געבליבן קאלט- בלוטיג צווישען דעם עולם. איין מינוט בין איך כמעט איינער געבליבן צווישען זיי און בין גרייט געוועזען זיי אַוועקגעבען מיין גוף, נאר מיין נשמה איז געוועזען ביי מיר און איך האב צו גוט פֿערשטאַנען דעם טרוי- ער פֿון דעם אָבענערשטען פֿאלק. איך האב זיי געוואלט אַוועקגעבען מיין גוף, שרייענדיג דערביי, ווי אַזוי מען האט זיי אַריינגעפֿיהרט אין פֿער- בלענדעניש. איך האב אפילו מייע וועכטער, וועלכע זענען צוגעקומען צו מיר, אַוועקגעשטויסען פֿון זיך, נאר זיי האבן מיר געזאגט אז זיי זענען פֿעראַנוואַרטליך פֿאַר מיר. נאר וואָס פֿאַר אַ שווערע פֿעראַנט- וואַרטליכקייט פֿאַלט אויף די, וועלכע האבן פֿערמישט איין אונשול- דיגען מענשען, וועלכע האבן אָבענגעאַרט אַ גאנץ פֿאלק!

אויף דעם טייטשעלם אינזעל.

ביי טאָג האב איך געהאט די מעגליכקייט אַרומגעהן נור אויף אַ געוויסן שטיקל אַרט אויף דעם אינזעל צווישען ברענע פֿון ים און אַ קליינעם טאָהל, וואו עס האט זיך פֿריהער געפֿונען דער לאַגער פֿון קרעטצינע קראַנקע. אין גאַנצען האב איך געהאט וואו צו געהן בערך 200 מעטער. ווייטער צו געהן האט מען מיר פֿערבאָטען מיט אַ שטראַף, אז מען וועט מיך אַ גאַנצען טאָג פֿערשליסען אין מיין שטיביל. ווי איך פֿלעג נור אַרויסגעהן, האט מיך בעגלייט אַ וועכטער, וועלכער האט געמוזט אַכטונג געבן אויף מיין יעדען ריהרען זיך. דער וועכטער האט מיט זיך געטראָגען אַ רעוואָלווער, שפעטער איז ער געגאַנגען מיט צוויי רעוואָלווערען און מיט אַ גאַנצען בייטעל פאַטראנעס. מען האט מיר פֿערבאָטען זיך ווענדען צו וועמען עס איז מיט אַ וואָרט.

דער טאנע-בוך.

אויף געוויסע פּאַפּיר מיט נומערען, וואָס מען האט איהם גע- געבען, פֿלעגט ער יעדען טאָג פֿערשרייבען זיינע גרויסע יסורים, וואָס ער האט איבערגעליטען. עס איז נישט מעגליך צו שלאָפען. די שטייג (זיין שטיביל), אַרום וועלכע עס דרעהן זיך די וועכטער ווי שאטענס, דאָס בייסען פֿון די פֿערשידענע פֿליענען און זשוקליך וואָס קריכען און שפּרינגען אויף מיין לייב, דער כעס וואָס קאכט אין מיין האַרץ, זענענדיג דאָ, דאָן ווען איך האב שטענדיג מיין חוב געטהון, דאָס אלעס שטרענגט אָן מייע געווען, וועלכע זענען שוין אַזוי אויך צורידערט, און פֿערטרייבט פֿון מיר דעם שלאָף.

אכט אַ זיינער ברענגט מען מיר אַ שטיק רוי פֿלייש און ברויט. איך מאַך פֿייער, נאר דער ווינד בלאָזט פֿון ים און דער רויך געהט גלייך אויף מיר, מייע אויגען פֿילען זיך אָן מיט טרעהרען. איך בראָט מיר אַליין פֿלייש צום פֿריהשטיק, נאר דאָס פֿלייש איז האַרט און טרוקען! וואָס עס געהערט צו מיין מיטאָג איז ער פֿיעל פראסער, ער בעשטעהט פֿון ברויט מיט וואַסער... איך געפֿין פֿאַר אונמעגליך, וואָס מען האַפט איבער מייע בריעף.

נאָך ויבען וואכען וואָס די סלעדסטויע האַט געדויערט. און ווי אין דער גאַנצער צייט איז דרייפֿוס געוועזען אָבענעזונדערט, איז דעם 3-טען דעצעמבער 1894 געקומען צו איהם מאַיאר בריסע און מודיע גע- וועזען אז מען האט זיין פראָצעס איבערגעבען אין סוד, ווייל מען האט געפֿונען גענוג וויכטיגע פאַקטען, מען זאָל איהם בעשולדיגען.

דעם 4-טען האט מען איהם ערלויבט זיך זעהן מיט זיין אַדוואָקאַט דעמאנזש, דעם 5-טען האט מען איהם ערלויבט שרייבען אַ בריעף זיין פֿרוי. דעם 19-טען האט זיך אָנגעהויבען זיין פראָצעס ביי פֿערמאַכ- טע טיהרען, האַטש זיין אַדוואָקאַט דעמאנזש האט פֿיעל גענען דעם פראָטעסטירט.

"אז דער סוד וועט מיך געפֿינען פֿאַר אונשולדיג, בין איך געווע- זען זיכער. און פֿון דעסטווענען האט מען מיך פֿעראורטיילט. אויף גרונד פֿון פֿאַלשע דאקומענטען, ווענען דעם האב איך זיך דערוואוסט ערשט אין 1/4 יאהר שפעטער."

אין זיין בוך זעהט מען ווי דרייפֿוס הערט נישט אויף צו זוכען "דעם אמת, קיין אַנדער זאך נור דעם אמת."

אַהן שנאה און אַהן כעס שרייבט ער:

"אויף די בלעטער דערצעהל איך מיין לעבען אין די פֿינף יאָהר, וואָס איך בין געוועזען אָבענעזונדערט פֿון דער גאַנצער וועלט און פֿון אַלעס, וואָס לעבט אין איהר. אַלעס וואָס עס איז פֿאַרגעקומען אַרום מיין פראָצעס אין 1894 און אין די ווייטערדיגע יאָהרען אין פֿראַנקרייך, איז פֿאַר מיר געוועזען פֿערדעקט ביז אין מיין פראָצעס אין רען מיר ברענגען דאָ ווי ער בעשרייבט פֿון אָנהויב ביז סוף די אומ- גליקליכע צייט."

מיין ראזשאלאווען.

"צווישען פֿיער סאַלדאַטען מיט איין אונטער-אַפּיציער האט מען מיך געבראַכט אויף דעם פֿאַלאַטין. עס האט אויסגעשלאָגען 9 אַזוינער. גענעראַל דאָראַס האט געקאמאנדעוועט מיט דעם פאראד. איך האב שרעקליך געליטען, נאר איך האב זיך מיט אַלע כוחות געשטאַרקט. דער געדאַנק ווענען מיין ווייב און קינדער האט מיר צוגעגעבען קרעפֿטען. באַלד ווי מען האט איבערגעלייגעט מיין משפּט, האב איך זיך געווענ- דעם צום מיליטער און אויסגעשריען: "סאַלדאַטען! מען ראזשאלאוועט איין אונשולדיגען: סאַלדאַטען! מען געמט אַוועק די עהרע פֿון אַ אונ- שולדיגען. לעבען זאָל פראַנקרייך! לעבען זאָל דער חיל!"

איינער פֿון די אַדוואָקאַטען איז צו מיר צוגעגאַנגען און אויף גיך אָבערסען די קנעפליך פֿון מונדור, די ליאמפּאסען פֿון די הייזען, די גאלאנען פֿון מיין קעפּע און פֿון די אַרבעל, דערנאָך איבערגעבראַכען מיין שווערד. איך האב געזעהן ווי דאָס אַלעס איז געפֿאלען צו מייע פֿיס. און אין דער רגע, ווען מיין גאַנצער גוף האט געציטערט האב איך זיך געהאַלטען גלייך און הויך הויבענדיג דעם קאָפּ האב איך געשריען צו די סאַלדאַטען און צום פֿאלק: "איך בין אונשולדיג!"

די צערעמאָניע האט נאָך געדויערט. איך האב בעדאַרפט דורכ- געהן צווישען די ציילען פֿון סאַלדאַטען, איך האב געהערט דאָס גע- שריי פֿון דעם אָבענערשטען פֿאלק. איך האב געפיהלט ווי דאָס פֿאלק האט בעדאַרפט ציטערען פֿון שנאה צו מיר, ווייל מען האט זיי פֿאַר- געשטעלט אַ מענשען, וועלכען מען האט פֿערמישט אַלס שפּיאָן, וואָס האט געוואלט פֿערקויפֿען זייער לאַגער, נאר איך האב זיך געפֿרייט ווי צווינגען דערפֿיהלען איין אַנדער ציטערניש — דאָס ציטערניש פֿון איין אונשולדיגען..."

מיין שטיביל איז ארומגענומען מיט א פארקען פון $2\frac{1}{2}$ מעטער די הויך. און אויף 1 מעטער 50 סאנטימעטער ווייט פון מיין שטייג. דער פארקען איז געוועזען העכער פון מיין פערנסטער מיט אייזערנע גראטען, וועלכע איז הויך פון דער ערד אין גאנצען אויף איין מעטער אזוי, אז לופט מיט ליכט האב איך מעהר אין מיין שטיביל שוין נישט געהאט. אויסער דעם פארקען איז געוועזען געמאכט נאך א צווייטער פארקען די אייגענע הויך. ווי דער ערשטער, און ביידע האבען פאר מייע אונטער פערדעקט אלעס פון דרויסען.

נאך פערשלאסענע דריי חדשים האט מען מיר ערלויבט ביי טאג שפאצירען צווישען מיין שטייג און דעם פארקען אונטער דער ברענענדיגער זון און א שום שטיקל שאטען, בענלייט האט מיך א וועכטער.

ביי נאכט, ווען מייע פיס זענען געוועזען געשמידט אין די קייטען, האב איך קיין מעגליכקייט געהאט זיך צו ריהרען. איך בין געוועזען צוגעשמידט צום בעט. מייע יסורים זענען געוועזען שרעקליך, איבער-הויפט אין די הייסע נעכט. די שמאלע רינגען פון די קייטען האבען מיר אָנגעמאכט וואונדער, געשמידט ביי נאכט אין קייטען בין איך אַב געווען גאנצע זעקס חדשים.

א רעזע.

דעם 6טן יולי, ביי נאכט האט מען געהערט שיסען אויף דער אינזעל ראיא. מען האט בעמערקט א שיף געהן נעכען טייווילס אינזעל. דער קאמערדאנט האט געהייסען שיסען און מען זאל פערנע-מען אלע פאסטען. איך בין געלענען פערשלאסען ווי יעדע נאכט אין מיין שטיביל צוזאמען מיט מייע וועכטער.

דאס שיסען פון די הארמאטען האט מיך אויפגעוועקט פון שלאף, און איך האב געזעהן ווי מייע וועכטער מיט אָנגעגרייטע פיס-טאליעסען אין די הענד קוקען אויף מיר. איך האב געפרעגט: "וואס איז אזוינס פאָרגעקומען?" נאך איך האב קיין ענטפער בעקומען, און אזוי ווי איך האב זיך מיט קיין זאך נישט אינטערעסירט, וואס עס איז פאָרגעקומען ארום מיר, אויסער דעם געדאנק צוריקצוקומען צו מיין אמאליגען שטאָנד—צו מיין כבוד, בין איך רוהיג געבליבען ליגען אויף מיין בעט. און דאס איז געוועזען א נליק, ווייל מייע וועכטער האבען געהאט א כעפעהל, אז ווען איך זאל דאן געוועזען אַראָפּשפרינגען פון בעט וואלט מען מיך דערשאסען..." (ענדע קומט.)

N. N.

נדבות:

פֿיר די הונדערטליי דערנע אין בעסעראביע: 3 ר"ב פֿון ה' סטאווסקי, געזאמעלט דורך ה' יעקב ברויזא אויף ה' סעל-צאווסקעס חתונה — 1 ר"ב פֿון ה' האַזענפֿעלד קוטנא, געזאמעלט אויף דער חתונה פֿון ה' גערשקאוויץ מיט פרל' שטארק.

פֿיר די קאלאָניסטען אין ארץ-ישראל: 1 ר"ב דורך ה' האַזענפֿעלד — קוטנא.

פֿיר די בריסקער נשרפים: 1 ר"ב פֿון ה' ש' שמיר-ראק—ווארשא.

איך האב נעכטען געבעטען דעם קאמערדאנט פֿון דער אינזעל, אז מען זאל מיר געבען איינעם אָדער צוויי מעלער. האט ער מיר געענט-פֿערט, אז ער האט נישט. און איך מוז עסען אויף א שטיקל פאפיער וועלכעס מען געפֿינט אַמאָל אויף דער אינזעל. וויפֿעל בלאטע האב איך דערביי אויפֿגעגעסען. איז זיך נישט פאָרצושטעלען...

מיין לאַגע סטאַרעט מען זיך פֿערערגערען אין אלע אופנים. מען האט מיר שוין פֿערבאָטען צו שפאצירען אין דרויסען ארום מיין שטייג, איך טאָר זיך נישט צוועגען. הינטער מיין שטיביל נענען דעם ים, דאָס איינציגע שטיקל אָרט, וואו עס געפֿינט זיך דער שאטען און עס איז קיהליך. ענדליך האלט מען מיך ווי א פראסטען קאטארזשניק, קיין קאפֿע, קיין זאמער-צוקער בעקום איך מעהר נישט. איך בעקום א שטיק פראסטען ברויט צוויי מאל אין טאָג און צוויי מאל אין דער וואָך 250 גראם פֿלייש און די איבריגע זענען שפייז איך זיך מיט קאנסערווען...

אַזאַ מין שטראָף געהט איבער די מענשליכע קרעפטען. יעדען טאָג לייד איך איבער יסורים ווי פֿאַר דער נסיסה. דאָס צווייטע איין אונשולדיגען לעבעדיגערהייט זיך אַריינלענען אין קבר. א! איך האָף אז אין דעם טאָג, ווען מען וועט געפֿינען דעם אמת'ן פֿערברעכער, ווע-לען זיך מייע שופטים, אויב עס וועט דאן זיך נאך געפֿינען א שטיקל האַרין ביי זיי, זיך דאַרפֿען אַריינלאָזען א קויל אין קאפֿ, כדי מיט דעם זיך אַליין צו משפּטען פֿאַר די יסורים, וואָס זיי טהוען אָן א מענשען, א גאנצער פאמיליע.

איך בין ווי פֿערנליזערט אין מיין זאָרג, איך בין געצוואונגען צוזאמענצונעמען אלע מייע קרעפטען, איך זאל מעהר נישט טראכטען, מעהר נישט זעהן...

איך האב געבעטען, מען זאל מיר געבען א "וואַנע", ווי דער דאקטאר האט פֿאַר מיר געבעטען, נאך אין מיין ביטע האט מען מיר ענטזאָגט.

פערקאוועט אין קייטען.

"דעם 4טן סעפטעמבער 1896 האט די פֿערוואלטונג פֿון מיין געפֿענ-געניש בעקומען א בעפֿעהל פֿון דעם מיניסטער פֿאַר די קאָלאָניעס אַג-ד רע לעבאקא, אז מען זאל מיך האלטען פֿערשלאָסען טאָג און נאכט אין מיין שטיביל, אויף ביי נאכט מיך פֿערקאווען אין צווייער-ליי קייטען, ארום מיין שטיביל זאל מען מאכען א פארקען, און מען זאל צושטעלען נאך איין וועכטער. אויסער דעם האט מען מיר אויפֿ-געהערט איבערגעבען בריעף און פאסילקעס וואס מען פֿלעגט מיר צושיקען. לויט דעם גייעס בעפֿעהל פֿלעגט מען מיך טאָג און נאכט פֿער-שליסען אין מיין שטיביל, קיין מינוט האב איך קיין רוהע געהאט. אין אזא לאַגע האב איך זיך געפֿונען צעהן וואכען, ביז מען האט אויסגע-בויט ארום מיין שטיביל דעם פארקען, די היטין איז אין דעם יאָהר גע-וועזען נישט איבערצוטראגען. עס איז אזוי שרעקליך הייס געוועזען, אז מייע וועכטער האבען זיך געקלאַנט, דאָס דער קאפֿ שפּאַלט זיך ביי זיי, און לויט זייער בקשה, האט מען זייער כורקע, וואס איז געוועזען צוגעשטעלט צו מיין שטיביל, געשפּריצט יעדען טאָג מיט וואַסער. וואָס עס געהערט צו מיר זעלבסט, קען איך זאָגען אז איך בין זיך צוגאָנגען ווי וואָס.

פֿון 6טן סעפטעמבער האט מען מיך אויף יעדע נאכט פֿער-קאוועט אין צווייערליי קייטען.



ברוכענערדער עקסמאראנאר
וואנישע היילען גרינדליך נאך
קורצען געברויך, ווי עס איז איבער-
צייגט געווארען, אז נאך 3 מאנאט-
ליכען טראגען, ווירד דער ברוך
פאלשטענדיג אויסגעהיילט, פריי-
פאן איינער ווייטע 6 רובל,
צווייזייטיג 10 רובל, בויכנידען
פיר פרויען, עלאסטישע זאקען פיר
געשוואלענע פיס, אונד פערזייע-
רענע אנדערע ביורגישע ארטק-
לען — צו בעקומען נור ביים
אפטישען-ביורגישען געשעפט אונ-
טער דער פירמא: אלעקסאנדער
סענאטאָרסקא 22 ווארשוי.

АЛЕКСАНДРЪ
Сенаторская ул. № 22,
Варшава.
רא עס האט זיך געציגט
דאס מען מאכט נאך דיעזע
ברוכענערדער ביטען מיר אויפמערק-
זאם צו ווין אויף די אריגינעלע
זייטן סענאטאָרסקא פאן אונזער פירמע.

ה' קאפאמאן — סאבאצין: מיר האבען פון אייך קיין געלד פיר דער
„וועלטגעשיכטע“ נישט ערהאלטען און האבען אייך דערום נישט געשיקט.
ה' אוליצקי — יארעסקי: עס ווענדט זיך נאך אן אייך: איהר זאלט
אזוי גוט ווין אריינשיקען די צווייטע ראטע וועט איהר ווייטער אנהייבען בע-
קומען די בלעטער.
ה' האלאדאווסקי: וטר 1 פעהלסט.
ה' אייווענבערג: נומר 1 און נ' 9 פעהלען.
ה' געוויכט — קיינע: אונז טהוט זעהר הגאה וואס „דער יוד“ געפאלט
אייך אזוי ווייט גוט אז איהר קענט אן איהם, ווי איהר שרייבט, „צום טיש נישט
געהן“, נאך אראבלאזען אייך פון פרייז זענען מיר נישט אומשטאנד.
ה' יאראשעווסקי — אלעקסאנדריא: ווייל איהר ווייט אין דער
היים נישט געווען, האט איהר, א פנים, דעם „יוד“ נישט געלייענט; זאנסט
וואלט איהר געוואוסט אז מיט דער נ' 18 האט זיך די ערשטע ראטע געענ-
דיגט; ביטע אלס צוצושיקען די צווייטע ראטע 2 ר"ב, וועלען מיר אייך ווי-
דער אנהייבען שיקען די בלעטער, די „וועלטגעשיכטע“ האבען מיר אייך שוין
לאנג אריינגעשיקט.
ה' הארקאווי — ביאלעסאק: 2 ר"ב איז פיר דער ערשטע
ראטע, וועלכע ענדיגט זיך דען 1 אפריל; ביטע אזוי גוט צו שיקען פיר
די צווייטע ראטע 2 ר"ב.
ה' אלעזר וואקן — ציעכאנאו: אייער „שיר“, האט אונז
דער ה' רעדאקטאר געזאגט, וועט נישט געדרוקט ווין; די אדרעסע פון ה' ד"ר
בערנפעלד איז: Berlin, Linienstr. 110

צוקערניע ש. שפינעלנאל
ווארשא, נאלעווקי Nr. 10

(פארמאל אינגעלואהן) וועלכע
עקזיסטירט ווייט 18 יאהר. פון דער
צייט און ווייט איך האב זי איבערגע-
נימען אינסער מייער אויפזיכט האב
אייך פיעל פערבעסערונגען איינגע-
רעכט. רייך, כשר, ביליג, בעשעמלונ-
גען ווערען פונקטליך אויסגעפיהרט,
היער און אויף דער פראווינץ. פיעלע
דאנקען בריעפליך אייך מינדליך.
די צוקערניע בעזיצט 24 צייטונגען
צום לעזען.

מ. א. מאנער, פעטערבורג.
נערמט אויף אויפמערקע צו קיינען
און פערקייפען פערשיידענע ווא-
רען און אויך פרישע פרוכטען.
אדרעס:
M. O. Тагерь С. Петер-
бургъ, Коломенская 23.

Механическо-Токарное Заведеніе
АДОЛФА ШТЕЙНКЕ
Въ Варшавѣ, ул. Юлія Плевско, № 18.
Изготовленъ различные механич. инстру-
менты и т. п. Принимаетъ также починку
разнаго рода машинъ, а равно и пред-
метовъ выдолблѣнныхъ въ деревѣ, метал-
лѣ и т. п.



קרעם קאזימי
„מעטאמארפאזא“
דאס בעסטע קאסמעטישע מיטעל גע-
גען זומער שפראסען, מאכט דאס
געזיכט רייך און צארט.
אלס איינציגער בעווייז פון עכטיקייט איז
דער אונטערשריפט
אָהנע דען אונטער-
שריפט איז געפאלשט. ווירד אין אלע
אפֿטעהעקע און פערפֿום געשעפטען
פערקויפט.

דער הויפט פערקויף איז אין האנ-
דעלס הויז
י. ב. סגל, ווילנא-אדעסע.
אין בעטראכט פון געפאלשטע
„מעטאמארפאזא“ האט דער ערפי-
דער „קאזימי“ א נייעם ריסונאק אויף
די פלאקאטען צוגעגעבען:
„די קוועלע פון שייגהייט“
„מעטאמארפאזא“
בעשעמטיגט פון האנדעלס און מאנ-
פאקט. דעפארטאמענט נ' 4683 וועל-
כער ווירד אין אילוסטרירטע וורגעלע
פובליקירט ווערען.

אהוב את המלאכה
אלע סארטען שפיגעל - מא-
כען גרינדליך לערנט אויס
דורך בריעפע
דער 25 יעהריגער פראקטיקאנט אין
די שפיגעלפאבריקאציע
Юдка Вейнблять
Варшава, Слизская 22-

OST UND WEST
ILLUSTRIERTE
MONATSSCHRIFT
FOR
MODERNES
JUDENTUM.
Preis halbjährlich für Deutschland und Oesterreich-Ungarn M. 3.50, Ausland 4. M.-
(Frango-Zustellung)
Zu beziehen durch die Buchhandlungen oder vom Verlage:
S. CALVARY & Co., Berlin, NW. 7. Neua Wilhelmstrasse 7.
und auch durch Verlag „ACHIASAF“, Warschau.

העשה מלאכה

האמת והצדק נתן לכתוב בשער בת רבים, איך שמכיר
וידע אני מאז כן עתה את המשכיל ה' יעקב רעזניק נ"י, המורה איהו
מלאכות 'החומיה' ע"י מכתבים או פאפ, וכי נאמן רוח הוא להיות
מלמד להועיל בלי עול ומרמה ולא יצא מתחת ידו דבר שאינו מתוקן.
ולראיה באתי עה"ה יום שהוכפל בו כי טוב לסדר: ולהורות נתן בלבו שנת
התרס"א. נאום יחיאל מיכל ראבינאוויץ חוב"ק רובליא (מקום החתום).
פראפעקט יושלח לכל דורש.
השכר למוד משולש תחת ידי הרב דפא.
Я. Рѣзнику Давидъ Городокъ Минск. губ.

מכתב-עתי חדשי למדע, לספרות ולעניני החיים.

העורך : אשר ניצנצור.

המוציא : חברת "אחיאסף".

שנה רביעית

יצאה לאור החוברת הרביעית

זוה תכן עניניה :

- (א) החלמוד (סקירה כללית—המשך).
- (ב) שמואל דוד לוצאטו (למלאת מאה שנה מיום הולדו—סוף) יוסף קלוזנר.
- (ג) בעמק הבכא (ספור. חלק ג'—המשך). מענדעלי מוכר ספרים.
- (ד) הסידים פורצי גדר. שמעון רובנאוו.
- (ה) ישראל וארצו בתוון הספורים (מאמר שני—סוף). מרדכי בן הלל הכהן.
- (ו) "לכו והתערנסו זה מזה". עוקין.
- (ז) שירתי (שיר). ח. נ. ביאליק.
- (ח) הפלוסופיה הדתית (בקורת). ד"ר ד. ניימרק.
- (ט) מן המע"ב (ה). ד"ר ש. ב.
- (י) מכתבים מרומא (ב.). אבא.
- (א) השקפה כללית. (XII). עברי.
- (ב) ספרותנו (ב.). יוסף קלוזנר.

מחיר החתימה לשנה : ברוסיה 6 ר"כ, באוסטריה-הונגריה 16 קראנען, באשכנז 18 מארק, בשאר ארצות 17 פראנק, בארץ-ישראל 16 פראנק.

להצני שנה : חצי המחיר הנ"ל.

להתחמם על השלח ויהדור ביהד יוזל המחיר בשני ר"כ, וישלח לשנה 10 ר"כ, להצני שנה 5 ר"כ, לרבע 2.50 ר"כ.

כתבת השלח :

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава.

יצא לאור ונשלח להחיותמים

№ 21 "ה ש ל ח"

זוה תכן עניניה :

- להחיות על האזהרה. מרדכי בן הלל הכהן.
- לאמיתותו (המשך). בריד לור.
- בארצות המערב, יום ש. ביד.
- ברוסיה. א.
- השקפה על דברי המדינות. הלל צייטלין.
- מאורעות ומעשים. א. הופשטיין.
- הרחורים. XXXIV—XXV. ש. בן ציון.
- בלילה (שיר). א. ליודוויסל.
- המבנים (רשימות). תנאי החתימה : באוסטריה-הונגריה : לשנה 14 קראנען.
- עלים בודדים : (פיליסין). לחצי שנה 7 קראנען, לרבע שנה 8.50 קראנען. ברוסיה :

לשנה 6 ר"כ, לחצי שנה 8 ר"כ, לרבע שנה 1.50 באשכנז לשנה 12 מארק, באנגליה לשנה 12 שילינג, בשאר ארצות לשנה 17 פראנק. בארץ ישראל לשנה 16 פראנק.

Издательство „АХІАСАФЪ“, Варшава.

אנחנו ההתחמם למטה, בהכירנו את גרל ערך הספר, מלון הלשון העברית בוסן הוה, שמחבר הארון אליעזר בן יהודה, אשר כבר באה עליו הסכמה חכמים מפרסמים, ובהרגישנו התועלת הגדולה ללשונו וספרותנו אם יצא הספר הזה לאור, בהערות חכמים בעלי סמך, ובחקותנו כי אם יהיה הקהל בטוח ביציאת הספר לאור בקביעות, בלי הפסק, ירבו הקופצים להמנות עליו, אף ימצאו נדיבים שיאילו להפוך בידו היער בעזרה חמירה. —

התאחרנו ליעד להשתל ברבר למען יוכל הספר להדפס בלי הפסק ושתצאנה הכחברות במועדן ולהיות נזכרים על הסכומים שיבואו להשתמש בהם להחלית הרצויה, ולהיות אחראים להנמנים על הספר כי יקבצו המחברות המודפסות, ואם כפני איוו סבה שתהיה יחדל הספר לצאת לאור וישב להמנויים כספם אחרי נכח מחיר המחברות שקבלו.

ולמען הקל על הועד כמה שאפשר הספקת הסכומים הנצרכים להדפסת הספר, רחלנו כי בשנה הראשונה הנכחית תורפסנה רק חמש מחברות, חמש עמוד המחברות : בשנה השניה — עשר מחברות כאלה ; בשנה השלישית ומעלה תצאנה המחברות בעתים יתר קרובות ובכמות יתר גדולה, הכל לפי האמצעים שיתן הקהל להועד,

ומובטחתי כי כל חובכי לשוננו וחפצים בהקדמתה ויחישו למיע בידני בהמנות על הספר ובשלח את מחירו אלינו במקום, למען נוכל לבצע אשר החילונו, להקים הבנין הספואר הזה בלשונו.

בשליחת כספים וכן בכל דבר הנוגע להוצאת הספר יפנה על שם הארון ד"ר שטיין (Dr. Steia Jaffa).

ונעים לנו להודיע לכבוד קהל הקוראים כי ועד חמרכי של חב"ח בפריז, כאשר אך קבל את החוברת הראשונה מן הספר, הודיע מיד לכבוד המחבר את הצלילים האלה : „Le comité a décidé de contribuer pour une somme de frs. 2000 à l'ouvrage.“ החברה כי"ח ידועה למדי כי איננה נוהגת תמיכות על דברים שאין להם יסוד, 'שאינם חשובים, ועוד כי בלי כל בקשה מצדנו מורה להניש עזרה שני אלפים פראנק.

הספר יוכל כחששת אלפים עמוד ומחירו מאה פראנק או ארבעים רובל. הועד יקבל ברוב הכרת תודה מנויים על הספר בחשלומים מקודם בעד כל, בעד מחציתו או לפחות בעד רבע.

ואולם למען תת היכולת גם למי שאין ידו משגת להקדים את הסכום הזה להיות מן המשתתפים בהוצאת הספר לאור יחשב בין המנויים גם מי ששלח רק חמשה פראנקים דמי קרימה ויחייב לשלם בעד כל חוברת מחירה הקצוב להמנויים פראנק אחד.

מחיר המחברת למי שאינו מנוי פראנק וחצי.

נאם ד"ר שטיין (יפו), נאם ד"ר מויא (ראש"ל), ונאם אלעזר ד"ר גרינהוט (ירושלים), ונאם יהושע איזענשטאד (יפו, כבוד איש פרטי), ונאם אריה שלוש (יפו), ונאם דוד יורילוביץ (ראש"ל).

ПАЛЕСТИНА

Ея настоящее и будущее.

Очеркъ положенія современной Палестины и существующихъ въ ней евр. колоній.

соч. А. Г. Любарскаго

Часть I: Введение. Географ. обзоръ Сиріи и Палестины. Населеніе. Политическое состояніе Сиріи. Источники эконо. благосостоянія.

Часть II: Общій обзоръ колонизаціи. Описаніе евр. колоній. Колоніи Самаріи и Саронской долины. Сѣвер. Галилея и ея колоніи. Заіорданье.

Цѣна книги (177 стр. 8°) 75 коп., съ пересылкой 85 коп.; въ переплетѣ 1 руб. съ пересылкой 1 руб 10 коп.

Издательство „АХІАСАФЪ“ Варшава
Твердая 6 жв. 4.